
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It bas survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term bas expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past. representîng a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long joumey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google 's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use. remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

Âbout Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at http : / /books . google . com/ 




A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

À propos du service Google Reclierche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse ] ht tp ://books .gooqle.co 



3ra 




- ^ '^' 



i 





L'ESPRIT MILITAIRE 



DU MÊME AUTEUR 




IlOMANS 
Falodln-Fhilanthrope 'épnif^.}. 
Les Châtelains ââ la Hêtraie {épuité). 

THÉÂTRE 

Les Bacchls, .niinpLilion do la pi^cc; ilt^ Plnutf? {é^ 
Vers l'avenir, Jramc en 4 acU;s, jouy pour îa pi* 
fois sur la scène du (Jrand-Tliéfllre de Mines, le 
1904- (UlAHb el Brièrb, édilt'Uis) 

critique: 

Trois grandes Figures (lieorgo Sand, FIaul>erl, 
IlM ]. Pn-face d'AftMiNii Silvbstrb ^FlawubIOK 
leur) ♦ -, . 

HIVERS 
Double-Vierge, -T-tud*: dt> [iiŒursfVpaiVy. 
Les Deux Évangiles, cousidéraliun sur la gue| 

peiiii' (li- 11101 i.l<^ din'l {(iiAfiii cl R«iÊRE, éditeurs). 
Le Berry de George Sand {cimiié). 

nisToinE r 

Autour de Robespierre : le conventionnel lA 

d'iipit'S dfs docuiiif-nLs inédits. i'n-IVir..^ de Viç 
Sahdou. Ouvrage covromié par VA caitànic /Vi 
(prù; Thérout}nne}.-\ vul. grand in-8*; orné de i 

et d'autuKi-'ipIics iFi.amm,mum>, édileur} '■ 

La Jeunesse de Napoléon XII, hxp.m lu uorrcsi^ciiiii 
in-'-diio ili.' SOS piiW'c[)i(-ins ; l vol. fîrand in-K" 
aant 44 dc;ssins ori^Luaux du iNupolt^oii III cnfai 
la vv\y\c lloitiînso el d'.iTlistes fnniilifrs it'Ari^n* 
{Jlvej(, édiltui-) 



Tons droitfl téEtstxé*. 



BIBLIOTHÈQUE PACIFISTE INTERNATIONALE 



.'ESPRIT MILITAIRE 

HISTOIRE SENTIMENTALE 



PAR 



8TÉFANE-POL 



Que le soacl, légitime et proTiwIrenieiil 
nécessaire, d'»Tolrane armée forte.neiioiis 
empêche point de stigmatiier ies écarts de 
l'esprit militaire et Us horreurs des lualiles 

1)0 uclie ries. 



V. GlARD ET E. BRIERE 

LI BRAIRE S-ÉDITEUR 9 
16, RUE SrtUKrLOT, ET 12, RUE TOULLIKK 

1904 



A MA SŒUR MARIE 



Avril a réveillé la lerye df m torpeur; in stve monifi 

IflMjp bonrifcans vsrts. fi scmhte que hn C(^u}■x s'phso- 

\ieitictit, au départ dfs brumeux frimas j des Téi^ejt tjéné' 

veux èrlosffni, dimi !n moisson sera préci*iust:, uxij- étés 

^ futurs. 

I Jerecueilte ces râoes en les entourant d'une documen- 
tation (tf)GndmiU:, car irs appréciations peurent sciitOtcr 
ténurrairçs quand ellfis îtaUsent du seul effort d« l'ima- 
gination ou du raisQitneme.nt. 

Je suppliK lus femmes — mèrnSf sœvrSf fîlhs, amies — 
iCappuyer la cause que je ne puis (fu'inhabUrtnu'nt 
I •défendre. 

Qu'on ne voie dans cette élude kdlive, uù s'égrinent 
jtarcinioiiieusement mes propres pensées, qu'un acte du 
fui, qu'un cri d'espoir, qu'un hommarjc rendu à la Ki>, 
tandis que l'œuvre de Mort se poursuit en Orient. 

Celui qui a réuni ces lignes a tenu à répudier la 
•barbarie des motJi philosophiques et à adopter ta forme 
tàijrre du roman: c'est un cœur simple qiit invile 
Â'atitres rtpurs dt s'àlever vers un même idMl. 



AvrU liKW. 





Les rayons obliques du soleil faisaient flam- 
boyer l'immensité do la mer ; le ciel sVunponrprfiit 
étrangement; la t:ote finii^re semblait baigner 
dans îe sang. 

Denise se rapprocha Je son cucul, et le vieillard 
eut un sourirp : 

— Qu'as-tu, mon enfant? 

— Oh! C'est affreux! 

— Quoi V 
Elle lui désigna, du geste, uno mnsse inorle, 

haillon dt^gouLtaut que les flots venaient de dépo- 
ser sur la grfeve : c'clalt le corps d'un suicidé. La 
épouiilc du miilheureux les louchait presque; sa 
le, diicbirée par les rochers, uV-lnil plus qu'une 

1 



2 I. i:8PI(IT MILITAIRK 

(épouvantable plaio, où le rouge du cîol se confoi 
dfiitavec I(îs ptaqur^s carminées de chair vive. 

Là foule entoura bient(H le noyé. 
■.•Pnrmi les indilTcronls, deux jeunes îjens,Jean 
^^'■•^liosay et le docteur Pierre Hrévalt s'!i|i[ii*(>cliaiei 
Le premier, élégant, serré dans son unifori 
d'oflicier de cavalerie, s'inclina devant Denise; 
jeune fille se troubla en lui rendant son salul 
puis, tandis que Brévalt venait vers elle k st 
tour, elle lui tendit amicalement la main et 
yeux profonds curent un éclair d'ironie : 

— Toujours vos i-éveries? 

— Toujours ! 
Le Jeune homme ajouta: 

— Vous savez pourquoi il est mort, celuUlj 

— Non. 

— La misère... 

— Pauvre homme ! 
Un frisson la secoua, et son regard exprimi 

combien l'innocente nioiiuerit^ de tout à l'hoi 
était factice, combien elle était reconnaissanU 
ce rêveur de ra!>.strnirc parfois des bnnalii 
égoïstes li'uue \ ie île di'i^œuvrés. 

Depuis deux mois qu'elle vivnil là, pouressavj 
de rélubiir la santé de son grand-père, elle n'av^ 
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il'aulres distractions que la visite de ces deux jeu- 
nes gens et hi lectnrtr de livres sévÈros^ que 
Brévall lui communiquait, annotés par lui. 

Son p^^e, tui5 en duel quelque dix ans aupara- 
vant, avait été le compagnon d'armes du père' do 
Jean de Hosay ; sa mère, morte de chagrin, était 
restée jusqu'à son dernier jour Tamie préférée de 
la mère de Pierre Brévalt ; et cela crevait, entre 
les jeunes gens, mieux qu'une sympathie, pres- 
que une uflïnité. Jean observait seulement plus 
de réserve mondaine à l'égard de Denise ; son 
compagnon, uniquement guidé par l'Idée, restait 
plus familier, plus fraternel. 

Il reprit le mot de la jouno fille : 

— Oui, pauvre- homme!.., Et c'est nous qui 
sommes ses assassins, nous les organisateurs de 
la misère, nous qui augmentons chaque année 
le budget de la guerre, au lieu de donner des 
remèdes à ceux qut souffrent et du pain itux 
malheureux. 

Et comme il voyait le vieillard dessiner un 
haussement d'êpaulfs: 

— Ne vous moquez pas, mou général, vous 
serez, un junr de mon avie. 

Tous les quatre se dirigi^^reiit vers la ville. 
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Ils marchèrent (inolquu temps aans purler ; 
UD incident vintks tirer de leur songerie. 

Traqué par deux enfants, un caniehe, la qucî 
ornC'c de vieilles loques, hurlait sous les coujn 
répiHés de ses torlionnaires : îles hagnettcs iJi 
coudrier à rextrémité act'rée meurtrissaient, 
pau>TC chair ; aiïolé, il n avait plus même V\ 
tincl de défense ; il ne song-eail point à mordre] 
ses yeux suppliaient au contraire, mais les gaznîi 
répondaient par d(;s rires à celle muette priôre] 
Arrivrssur la grande place, pri's d'une fontaîai 
monumentiile, ils empoignèrent la bète et la ploi 
gèrent dans la vasqne, continuant k larder si-] 
flancs pour Tempècher de remonter h la surl'aj 
de l'eau. 

Ue dnptmir s'était précipité vers les enfants ; 
quelques secondes il avait hrisé les bagufitt< 
nieurlrières, écarté les coupables, el dégagé 
chien. CeUii-cî manifestait déjà sa n-connaissau* 
en se pressant contre ses jambes; il a'ébroui 
vigoureusument, couvrant de taches de boue 
vûtements et la face de son sauveur, tandis qi 
les j^amiiks, sournois, dissimulés derrière 
voiture en stulioii, laisaieiil pleuvoir sur lui 
grêle de cailloux. 
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,egcin5ral, qui avait ri (Je l'aventure, d'abord, 
cnaça les vauriens de sa cfinnc. Ils so sauvî;- 

Dt. 

— Voilft comment on élève nos enfants, s'écria 
Br<5vaU. Au lieu de combattre les mauvais pen- 
chants, on développe chez eux les idées de meur- 
tre, de lutte, de fausse vaillance. Il y a quelque 
chose à faire ! 

Lo vieillard murmura « utopiste « ! ot, se tour- 
nant vers de Rosay : 

— II est déjà tard. Voulez-vous dîner avec 
nous ? 

Tandis que le jeune officier acceptait avec em- 
pressement, il i:ompl(Ua sa pensée : 

— Je n'invite pas Brévait; il faut qu'il se 
d(?crotte à l'aise... 

Le docteur s'attrista de cette boutade, et il lut 

dans les yeux de Denise une sorte de malaise : la 

pression de main dont elle accompaj^na son adieu 

fut plus sèche que d'habitude, et son ami Jean de 

^^loi^ay plastronait plus que jamais dans son unï- 

^Borme immaculé. 

^H 11 partit le cœur décourage, tandis que le géné- 
ral mâchonnait encore : « utopiste !... utopiste!... 
ékin !... » 
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... Les laeurs dont le couchant s'cmbrasaij 
encore s'anéinièreut peu à peu. La nuit vint bqj 
prendre le jeune homme tandis que, sa fcnMi 
largement tmvertt^ sur les lointains des vill» 
fleuries, il traçait, pour un ami très cher, 
lignes dtvagantcs où s'exaltait son àmc d'i 
pôtre : 

« Oui, c'est la loi sacrée ! C'est notre conscien< 
qui nous crie : Tu ne tueras pas. Tu ne le laisst 
ras pas aller à la colère, et lu mépriseras l'injure 
Tu seras fort, mais lu seras doux, inênie envei 
les animaux, car la douceur est la vertu dL>s forts^ 
Tu créeras autour de toi une Hlnio-sphin- ilamour; 
l'amour est la raison d'Ctre de la vie. 

» Malheur à l'homme seul; malheur 

l'homme égoïste et méchant, qui poursuit soi 
priipre linnheur sans penser h celui de ses sccaj 
Idables. Mai» malheur, plus encore, à ceux qi 
spéculent sur les existences humaines pour 
créer à eux-mêmes la plus fugitive des gloires, 
plus discutable des renommées. 

» Nh crains point les prolestalions des m< 

chants el des ignorants, reste ferme dans la foij 
ne suis pas servilement la foule qui se rue y( 
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lo mal, et n'adopte pas l'avis du plus graud nom- 
bre lorsqu'il s'écarte de la Tdritô. 

» ..... Laisse dire, laisse faire I Prôi:Iie la bonne 
parole avec les bons et les justes : que votre 
cohorte sacrée traverse sons trouble les grands 
espaces di5pourvus d'amour. Les chiens s'épuise- 
ront h hurler ; la caravane passera, grossissant 
toujours son cortège triomphal... » 

Une brise embaumée vint le faire tressaillir. 
Ces parfums de tleurs rares, et aussi le souvenir 
de Denise évoqué tout à coup, commeni^aienl à le 
griser. 

U continua néanmoins : 

« Votre chemin est rude; vos pieds s'écorchent 
aux cailloux de la roule ; mais qu'importe ! s'il 
suffit de quelques gouttes de votre sang pour évi- 
ter — dans l'avenir qui se prépare — les inutiles 
tueries et les rouges hécatombes ! 

H Vous aurez contre vous ce faux esprit mili- 
taire » 

U n'en put écrire davantage ; et, dans ses deux 
mains, emprisonnée, satôte, trop lourde, s'affaissa 
sur la feuille écrite. 

Sa sensibilité s'était tellement exaspérée qu'il 
se mit à sangloter. 
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Dès les premières lu«'urs du jour, Pierre, piiîi 
par une force invincible, se dirigcii vers la maison 
qn'tuibiLuieDt le général Bertet et sa pefitc-liUclJ 
célttil une villa modesU*, couverte de la base an] 
sommet de plantes g^rimpantes et de roses é| 
nouics ; assez éloignée du centre de In ville, pi 
que isolée parmi des jardins et de larges bouquols^ 
de pins, elle se dressait h mi-côte, sm* une peni 
rude qui dévalait vers la mer. 

Les volets verts étaient à moitié clos, sous lôj 
rayonoement da jour trop cru ; une servante, di 
temps en temps, les ouvrait tout grands pour bail 
un tapis, brosser des vêtements: cbaque fois U 
jeune hifmnie éprouvïLÎt unr secousse nerveuse; 
son uujur cessait de battre. Etait-ce crainte d'Ûli 
découvert là, dissimulé derrière un rideau de grai 
pes fleurica ? N'était-ce pas plutôt l'espoir, un pf 
fou à cette heure matinale, d'apercevoir Denise' 

Peut-être n'analysait-il pas lui-niôme ses il 
pressions. U avait cru, jusqu alors, ne point nira« 
d'amour la potito-lille du général ; l'aniilié l'avai 
préservé d'un sentiment plus grave. La symi 
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thie gmmiissantc dont il avait éprouvé chaque 
jour les progrès, lui soirihhtil si douce, si préfieusc, 
pour son ûmc de poète, qu'il aurait craint d'as- 
servir son r<>ve en le laissant s'enfermer dans lu 
domaino delà passion. 

P Mais, cette fois, un élément nouveau venait 
troubler sa quiétude ; sa mémoire lui retraçait les 
moindres détails des incidents de la veille : apr&s 
l'avoir fait réellement souffrir, la préférence do 
Denise pour le jeune officier conimeni;ait h. le 
scandaliser. H s'était mis, d'abord, 3t chercher des 
excuses — la femme la meilleure n'est-elle pas 
toujours un peu futile ! — et il pardonnait pres- 
que & son amie. Puis, sans transition, une révolte 
avait grondé en lui, et sa jalousie s'exaspérait à 
mesure qu'il estimait davantage être la victime 
d'une injustice. 

f 11 n'épargnait point le général dans les blâmes 
quo lui inspirait sa rancune. 11 le revoyait avec 
SCS brusqueries de vieux soldat, son entêtement 
souvent ridicule, son scepticisme gouailleur 
devant toute idée généreuse, et se rappelait un 
autre gros chagrin qu'il lui avait fait, la semaine 
irécédente : Brévall avait apporté, pour Denise, 
)lu8ieurs livres de haute et saine littérature ; il 
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!S avait choisis avec un soin pioux, si; berçant de 
^'illusion que les munies pages évoqueraient, dans 
l'esprit de la jeune fille, les mêmes pensées, les 
lômcs espoirs qu'il avait caressés en les lisant, 
lais le vieillard, en ouvrant au hasard un de» 
rolumes, y avait d^Miouvert une critiqua? ruisoD- 
léo — presque scientifique — de ce que l'auteur 
commettait rimprudence d'appeler « !c milita- 
risme »... Et, sans mot dire, sans pousser plus 
loin son enquête, il avait fuit un paquet de tous 
ces livres, et les avait rctourn^^'s au domicile de 
Pierre. 

Le jeune homme s'était bien gardé de faire 
allusion à cet affront ; il comptait s'en expliquer 
plus lard, quand le temps aurait adouci son pro- 
pre ressentiment. 



Pour le moment, il se morfondait dans cette 
attente imprécise que l'amant recherche et subit 
— besoin de souffrir parce que l'être qu'on chérit 
apparaît comme la cause de notre souffrance. 
Tout lui était prétexte à prolonger ce pMerinago' 
inutile ; sa mortification se muait en une serto de 
jouissance, et il eût été certainement déçu dans 
son désir d'être victime si, tout à coup, Denise 
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lui était apparue ot l'avait appelé vers elle. 

Il aimait vraimsat. 

La découverte qu'il en fil le troublait b. co point 
qu'il n'aperçut pas une vieille femme et son fils, 
fournisseurs habituels Je la villa, qui passaient 
prèR de lui. Le fils, un gnome horriblement 
déformé, l'interpella do sa voix zézayante : 

— Bonjour, monsieur le docteur. 

— Bonjour!... Bonne pôche? 

— Heu !... Pas riche !... 
11 s'éloigna en sifÛant une marche militaire et 

' disparut au milieu des arbres avec sa mère. 
Brévalt avait répondu machinalement ; mais il 
n'en fallut pas davantage pour donner un tour 
nouveau à ses idées ; cette femme misérable lui 
avait niigiière conté son histoire : In inavi parti 
en 1870, fait prisonnier, tandis qu'olle-mCme 
avait subif dans les contrées investies, les outrages 
des vainqueurs ; des soldats allemands, après 
avoir abusé d'elle, l'avaient laissée pantelante, 
enceinte... Et ce bossu lui était né, d'un sang 
exécré. Pour se venjçer de l'être anonyme qui 
l'avait rendue m&ro, elle avait entretenu son fils 
dans la haine de l'étranger. Le mari était revenu 
d'Allemagne, fiévreux, phtisique, et il avait 
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voulu, d'alioril, tiK*r oc rnarmot informe dont 
vue lui (Hail odieuse ; mais il n'eut que 
forco, avant d'expirer, lie raconter ses derniôi 
prouesses — une évasion mouvementée an coui 
de laquelle il avait éventn' quatre sentinelles, 
récit do tueries, la mère l'avait répété bien soi 
Tcnl & son fils ; et le bossu frémissait en narranl 
h son tour, les exploits de celui qu'il considéru) 
comme son père. 

Brévalt se demanda s'il ne pourrait point, pi 
ces miséreux, obtenir dos nouvelles des liabil 
de la vUla ; il attendit quelques minutes, et 11 
vit sortir de la maison et s'éloigner en gravist 
la côte. 

Alors, pris du désir impérieux de savoir, il s'( 
lança à leur poursuite et les rejoijoiit, lialclant 

Les autres le regardèrent, tout stupides : 

— Comme vous voilà fait, monsieur le docteur! 
fit le bossu. Ne dirait-on pas que vous êtes pre«8 
pour courir ainsi ? 

— Sûrement, reprit la mère, vous allez prent 
chaud el froid, comme le général... 

Et répondant M'exclumalion du jeune hoinm< 
elle ajouta : 
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— Oui ! Il paraît que M. Bertet a passé une 
mauvaise nuit ; vous feriez peut-être bien d'y 
aller voir ; un médecin, ça rassure toujours... 
Pendant que j'y pense, il faut que je vous demande 
un conseil pour mon pauvre gars : il crache 
ses poumons ; c'est à fendre l'âme, mon bon 
monsieur!... Allons, viens ici, toi, et dis-nous 
où tu as mal ? 

Brévalt n'écoutait plus : par une association 
d'idées moins généreuse que naturelle, il se voyait 
déjà au chevet du vieillard, avec Denise, 
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-e général fut gravement malade, cl Brévalt, 
qui le soigiiiiit d'ailleurs avec un admirable dé- 
vouement, eut la joie de demeurer près de Denise 
pendant des Journées entières. Souvent, môme, 
il lui arrivait de prendre ses repas avec elle, dans 
une salle voisine de celle où reposait le malade ; 
le soir, il prolongeait, sous des prétextes enfan- 
tins, ce tôte-à-tète où sa passion s'exacerbait. 

Les visites de Jean de Rosay venaient malheu- 
reusement interrompre leurs entretiens. La con- 
versation devenait alors banale ; les deux jeunes 
bommes se sentaient gênés, et Denise, qui notait 
point coquette, s'attristait & deviner la cause de 
leur naissante antipathie. Au lieu de cberclicr 
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^niis lo! champ de leurs idées, un point commun 
où ils eussent pu su renconlrtr, ils s'appliquatpnt 
à l'imettro des opinions volontairement contradic- 
toires; et quand leurs convictions ne se heurtaient 
point en réalité, ils faisaient tout le possible pour 
se persuader qu'elles étaient inconciliables. 

Un jour que de Rosay avait apporté à Denise 
Les Soirées de Sainl-Pétershoiirg , une discussion 
s'engagea sur les théories exposées dans cet ou- 
vrage. 

Lii docteur y découvrait les pires paradoxes. 
Entr'ouvrantl'un des volumes, il se mit à analyser 
le passage oii l'auteur cherche à établir que le mili- 
taire est vcrliicuxpar(.:e qu'il est religieux; pourquoi 
religieux^ d'ailleurs ! J. de Maistre, embarrassé 
dans son raisonnement, se tire d'affaire par un 
exemple : 

« Les lettres de Racine vous ont sans doute 
appris que lorsqu'il suivait Tarniée de Louis XIV 
en 1691, en qualité d'historiographe de France, 
jamais il n'assistait à la messe dans le camp sans 
y voir quelque mousquetaire communier avec la 
plus grande édification. » 

Ainsi doivent, paraît-il, s'évanouir les doutes 
lécendairos sur la verlu des mousquetaires I 
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De Mai»tre raisonne av«c plus de lég-èrelé ei 
core, lorsqu'il prétend montrer que la guerre 
éternelle. Oubliant que la supériorité do la ein| 
lisation consiste justement il s'élever au-di 
de lu biirharie, il se cont«nto de noter (|uc a 
sauvage tient si fort à. ses habitudes les plus 
talcs que rien ne peut l'en dégoûter », pas mtta^ 
l'envie qu'il devrait éprouver en voyant « 
arts, nos lois, nos sciences, notre luxe, notre Aé\\\ 
catefise, nos jouissances de toutes sorto.s u. Etl 
ajoutc-t-il, les nations les plus civilisées ont, soûl 
ce rapport, des coutumes invétérées, comme bl| 
sociétés de sauvages. 

— De Maistre a raison ! s'écria tout h. coup 
Rosay. La guerre est éternelle. Je dirai plus, 
guerre est naturelle : au lieu de disséquer dal 
phrases de ce livre, lisez la magnifique déuioQS>| 
tration que voici... 

U avait pris le volume des mains du docteur, elij 
ponctuant soigneusement chaque phrase, il 
mit à lire : 



u Dans le vaste domaine de la nature vivante, il règm 
une violence Manifeste, une espèce de rago prescrite m 
arme tous le» rires m mutua funna: tlès que vous aorlf' 
du règue insensible, vouâ trouvez le décret de la nx. 
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violente écrit sur tes frontières m&mes da ta vie. Déjà, 

dtttis If règne vi^gi'-liil, on commence ù sentir la toi : depuis 
rimmcnsc caUilpa Jusqu'au [dus liuiul^ltr gramijéc, com- 
bien de pIanlL'3 meurent, cl corabieii sont tuées ! Mais, Ui:a 
([ur vous entrez diiiis to rt'-^nc nniiual, ]a loi [irenU tout à 
coup une épouvantable évidciici;. Une l'orcc jï la Fois cacliée 
et palpable, se montre conlinuelkmenl oc(;m]i^e h mellre 
il ilOcuuvert lu principe' de la vie piu' des moyens violents. 
Dans chaque grande divisiou du l'cspt'cii ouimalt', «ili: a 
choisi un certain nombre d'animaux qu'elle a chargés de 
dévorer les autres : ainsi, il y a des insectes de proie, des 
oiseaux de proie, d«?s poissons de proie, et tles (juailiu- 
pèdcs de proie. Il n'y a pas un instant de la durée où 
TiHi-c vivant ne soîl dévor<i par un autre. Au-di'ssus de 
ces nombreuses races d'atiiniaux est plact' riioinme, dont 
lu main dosliuctrice ni^i>aigne rien de ce qui vit ; il lue 
pour so nourrir, il lue pour se vèlir, Il lue pour se pîtrer, 
it lue pour attaquer, il Lut pour se défendre, il lue pour 
s'instruire, JI lue pour s'amuser, il lue pour luer : roi 
superbe et terrible, il a besoin de tout et rien ne lui 
réKisle. Il sait combien la IMe du rcquîn ou du eachalot 
lui f<iurnini de barriques d'iiuile ; son épingle dc'li^'c pique 
sur le carton des jnust'es IVI^gaiit papillon qu'il a saisi au 
vol sur le sommet du Mont-Blanc ou «lu Cliinibomeo ; il 
empaille le crocodile, il embaume le colibri ; à son ordre, 
le serpent i sonnettes vient inourii' dans la liqueur con- 
servatrice qui doit le montrer intact aux yeux d'une lon- 
gue suite d'observateurs. l.o cheval qui porte son niiiitre 
ù la eliasse dn tigre se pavane sous la peau de ce ■m'^me 
animal ; t'Iiomme demande tout ù la Tots, à l'agneau ses 
entrailles pour faire résonner une liar[>e, i la baleine ses 
lanoiis ]>our soutenir le coraot de la Jeune vierge), au loup 
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M <lent la plus m^urtri^re pour pnttr les ouvraj^us U 
de l'art, i | el<iphant ses dérenseR pour laçonnur !»• jos 
d'un cnranl : ses Uihhs sont couvi-tU's du cadavres. L«| 
philosuphe pt-ut niîïiiic découvrir commcnl le carnage pe^| 
manent est préva et urdonné dans Ifî grand tout. Maïs cetti 
loi s'arrètora-t-«Ilp âriioinrne fnon sans doute. Ccpent 
quel 6tre exterminera celui qui les exterminera tons! 
Lui. C'est l'homme qui e.«( chargé d'éftor^cer l'humme. Maki 
communt pourra-t-il iiccomplir la lui, lut qui est un (u«| 
moml et niisf'ricordieux ; lui qui ''st n«^ pour aimer; lui 
qui pleure sur les autres comme sur lui-rafme, qui trouni 
du plaisir h pleurer, et qui linît par inventer des lictioul 
pour se faire pleurer; lui enfin » qui il a été déclaré gu'm\ 
rfdemanitera jusqu'à la dernière gouttf. itu tang qu'il ourtl 
ceritc fïytwfemeiiï' ? C'est la guerre qui accomplira le rfArvI,] 
N'entendez-vous pas la r«rrequi crie et demande du saDgtl 
Le saLfi; des animaux ne lui sumi pas, ni mî^mt: celui dt 
coupablus ver^é par le glaive des loit;. Si la justice h umaipa ] 
tes frappait tous, il n'y aurait point de guerre ; niiiis elltl 
ne saurait en atteindre qu'un petit nomJire, et âouveatj 
mAme elle les épargne, sans se douter que sa féroce ht 
inatiiLi'! cunli'ibue h Df';cossttirr la guerre, si, dans le mfnie] 
temps surlout, un autre aveuglement, non moins stupide 
et non moins funeste, tr.iTaiLJait h éteindre rexpiatioul 
dans le monde. La terre o'n pas crié en vain : la guerr^i 
s'allume. L'homme, saisi tout à coup d'une fureur ttivint^ 
étrangère à la haiae el h la colère, s'avance sur le chi 
do Lataille sans savoir ce qu'il veut ni môme: i;e qu'il fait.] 
Qu'esl-C(3 donc que cette lionihle énigme ? Rien n'est ph 
contraire A sa nature, et rien ne lai répugne moins: ill 



1. Oea. IX, 5. 
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fait avec enthousiasme ce qu'il a en horreur. N'arex-vous 
jamais remarqutî ijue, sur le champ de mort, rticmmc ne 
désoIjOilJamais'? Ilpuuri-abien massacrfrNeivaou Hciiri IV, 
mais If pEus abominable tyran, It; plus tnsolonl bi>ucht;r (ïtj 
rhair humaini'. n'unti^intra jamais là : Nom ns tmtdoixs 
piuKvous 5?n'i>. Une révolte sur le champ de bataille, un 
accord pour s'eiiibrasset' en reniant un tyran, est un phà- 
iioniônt; qui ne se présente pjis à ma mémoire. Rien no 
résiste, rien ne peut r<!-rtister à la foixe qui traîne l'homma 
auciombsl; innocent meurtrier^ instrument passif (l'nnfl 
main redoutable, jV ka plofUjn ti'^tp hnmée it/mn l'alAmt^ qu'if 
a creusé tui-nu^e ; il tfontir. il rei^oit la mort «ans $e douter 
que c'est lui qui a fait la mort*. 

» Ainsi s'iiccomplit sans cesse, depuis le ciron jusqu'à 
riionime, la ^irunde loi tlo lu destruction viotenlc tics i^lres 
vivants. La terre entière, continuellement imbibée de 
sanfî, n'est qu'un autel immense où tout ce qui vit doit 
iU-e immolé sans fin, sans mesure, sans relicbe, jusqu'à 
la couRommation des choses, jusqu'à l'extinction du mal, 
jusqu'il la mort de la mort '. » 

Il y eut un instant de silence ; mais Brévalt ne 
lunlii poinl à nîponilrc : 

— Là encore le raisonnement de de Maislrp est 
nlii^urdc ! De môme qu'il omettait, dans sa compa- 
raison entre les civilisés et les sauvages, le seul 



1. Infixar sunt (fentes in inieritu, quam fecerunt {Pi. IX, 46). 

2. Car le dernier ennemi qui doit htm détruit, c'est la mort 
(S. I»ttul aux Ci>r.). 
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élément qui constitu:U précisément lour diffd 
rencc, de môme il oublie, dans ses nouvelh 
compamisuns, le mobile principal, et pcul-èl 
unique, qui pousse h la destruction et qui cxcuî 
le niLMirtru. Pourquoi li's animaux de proie 
jettent-ils sur les autres? pour vivre. l*ourqu( 
riiomme tue-t-il les animaux ? pour vivre prcsqi 
toujours ; pour se divertir, beaucoup plus ri 
ment ; mais, dans tous les cas, c'est l'intérôt qui 
le fait agir. Or de Maislre avoue loul le premier 
que le soldat qui combat ne sait ni cf ijîCil l'cut^ 
ce çu'ii fait, c osl une fureur qui l'anime : qucll 
comparaison peut-on établir entre ce fou et l'êli 
qui détruit pourse nourrir, pour se vôtir, ou même 
pour s'amuser plus ou moins cruellement ? Mais 
de Maislre ne s'inquiète guère de ces antinomies, 
il u prononcé le grand mot, fureur divine ; il 
reprend pour dire que la guerre est divine en ell( 
même, dans ses conséquences, dans la gloire qi 
l'environne, dans l'attrait inexplicable qui n< 
y porte, dans la protection accordée aux grani 
capitaines... Kt voilà bien où le système de l'écrt 
vain apparaît dans toute sou inconséquence : pot 
nous démontrer la divinité de la guerre, sinon 
légitimité, il est obiij^é de reconnaître que ic résull 
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tal des opi^rations guerrières échappe aux plus 
sages prévisions des capitaines... 

Le docteur avait reprislelivre.il y était écrit ceci: 
«■ Quatre siècles avant notre ère, des oies sau- 
vèrent lo Capitule ; neuf si&cles après la niôme 
époque, sous l'empereur Arnouif, Rome fut prise 
par un lièvre... L'histoire est pleine de ces événe- 
ments inconcevables qui déconcertent les plus 
belles spéculations. » 

— C'est on vertu de ces principes, ajouta Bré- 
valt, que de Maistre nous dissuade d'essayer de 
vaincre cet odieux préjugé de la guerre, qui met 
lu vie de centaines de mille hommes à la merci 
du plus futile événement ! La guerre serait d(î 
droit divin, comme les princes d'autrefois, comme 
ce prince d"Ou(rc-Rhin qui use encore de ce slra- 
taffèmi; coaunodc d'enfourcher son Dieu et de s'en 
faire un palefroi ! Croyez-moi, de Uosay ! Le droit 
divin de la guerre irabionlcU rejoindre k's acces- 
soirys diîraodOs de Jupiter lonaanl et de ses com- 
pagnons do rolympe : de Maistre n'a pas connu 
lu gloire d'OITenhach !... Mais il a eu, il faut le 
rcconnaitre, des moments de lucidité, des édairs 
de bon sens; je vous demande, à mou iour, un 
peu d'attention. 
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Et il lui ce qui suit: 

M J'ai souvent eu une vision ilonijc veux roas faire paKJ 
J'iiiiajijine qu'unr iulvlliKencc, (*tnin(c*Vrc à notre filobe, i| 
Tient pour quelque raison nuffiMnte et sVntreticnl ■»« 
quelqu'un de nous sur l'ordre qui rJ'gnr ilans ce inondf^ 
Parmi les clioseR curieuses qu'on lui raconte, un lui lU 
que la corruption el les vices dont on l'a parfaitcnK^nt Iw- 
iruitc, exif^ent que l'Iiomnic, dans ile certaines cîrcoi» 
tances, meure poi' la. main de rtiuiiinn' ; que ce ^roil dl 
tuer sans crime n'est confié, p.irmt noua, qu'au bourreafll 
et au soldat. « L'un, .ijoutcrn-t-on, donne la mort aui 
■» coupables, couvaiiicus et couUauniés ; et ses exOculioni I 
» sont heureusement si iiire?;, qu'un de ces ministres dfi 
» mort suRit dans une provinre. Uiiant aux soUlats, il q'jJ 
« en a j.imnis assez : car ils doivent luor sans mesure et 
» toujours d'honnêtes ^ens. De ces Jeux iul'Uis de profes-i 
» sioo, le soldlut et rexéculcur, l'un est Toit lionori^, et l'ii 
'1 lotijoursélé pai'iui toutes Iiîs nations qui onl tijibilê jos- 
'►qu'à présent te globe où vous ^-les an-ivé; i'aulre u 
» conU-airc, est tout aussi gén>^ralement dâclnré iiiTilrae*] 
" devinez, .je vous prie, sur qui Iciube riinnftiî'mc ? » 

>• Certainement le gi'-nic voy!Lj,'eur ne b.ilaiicorail pas uo] 
instant; il forait du bouireau tous les éloges qun vous 
n'avoT, pu lui refuser l'autre jour, monsieur le comte 
malgrt' tous nos préjugés, lorsque vous nous parliez do 
genlUhommP, comme disait Vollaîre. t> C'est un ^ii-e g^i 
« Uinii', nous diraiL-il ; c'est la pierre imi-idaire di; la so- 
it ciéié; puisque le crime <>st vmm lialiitcr \oLre (r;ri*c 
I» qu'il no peut tire arrêté que par le rliAtimcnl ; Atcx 
>• monde l'exi-culeui". et tout tndie ilifi[v.nraîl mpf \a\t 
t' (Jut lli- giundeurd'ilme, ilaillcurs ! qui>t noble di^siiilfïi 
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pscmotU no Joîl-on pas nécessaîremenl supposer dans 
;riioniiii'e rjiiî sp ili^voue h Jes fonctions si it'sjii.'ctabk-s 
^eariis duutL'r uiiiissi p<-iiiblciif:l.si cou tmiresà votre ualuic ! 
^car je m'aperçois, depuis que je stib parmi vous, que, 
uorRriuiï vouB fttfis de sanp-fniiit, il vous en colite pour 
Huer une poule. Je suis donc persnailé ([ue l'opininn i'en- 
'vU'oiine de tout l'honneur dont il a besoin, cl qui lui est 
dû à si juâCe litic. Quant au^oldiil, r'fst, fi loulprandre, 
un ministre <le cruauté.set d'injuslicea. Combien y fl-t-il 
de guRrres évidemment jus(,es?("om]»ifn n'y ena-t^il pas 
d'évidemment injustes! Combien d'injustices puriicu- 
lières, d'borreurset d'iUrocités inutiles ! J'itnii^ine dune 
que l'opinion utrèsjuslemenlversi:' parmi vous aulantdL• 
honlR sur l.i t^te du soldat, qu'elle a jeté de gloire sur 
celle da l'ext^cutrur iuipassibte des arn'^ts de la justice 
'» souveraine. » 

Il Vous snvfK ce qui en est, messieurs, et le gi-nie se se- 
rait trompé I Le militaiie et le bourreau occupent en eiïet 
les deux exlnîmités de l'iichrlle so^ialf ; mais c'est dans 
le sens inverse de cette belle tiiéorie. » 



Ce soir^là, Denise resta songeuse ; elle avait 
irii, tour à tour, parla^or l'avis de ses deux 
"àniis ; elle se sentait désoriculée : l'atavisme la 
guidait vers une voie que la raison voulait lui faire 
abandonner. 
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Iji santé du générfll avait inquiété tic nouveau" 
sa pelite-fillo et ses amis; on craignit, pendant 
pliisictirs jours, un dénouement fala!. 

Le docteur continuait î» passer la plupart de 
soirées ù la villa. Tout en surveillant le maXt 
Denise et lui s'entretenai^'nt des cjncstions qx 
avaient, quelques jours plus tùt, agitées av( 
fîosay : c'était, pour elle, un moyen d'ccliapp 
l'angoissante Inquiétude i pour lui, c'était 
manière de préservalian contre la sentininntï 
dont il n'aurait pu, wans cela, réprimer d'involf 
taires nianifcstalions. 

Les circonstances rendaient mains abstraits] 
raisonnements de Brévalt. II démoniruil plu»] 
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cilomenlà lajeiini? lille lu prix de la vie et Tah- 
.surclil*' du mépris do la mort, conséquence delà 
sauvagerie des siècles passas. 

lllui contait les vieilles traditions: ilévoquailles 
temps les plus recules, les animaux armés d'ongles, 
de dentSt de cornes, attaquant les hommes-, et ceux- 
ci coupant des branches d'arbrcâ et tuant les bê- 
tes, puis se ruant à leur tourtes uns snr les au- 
tres, pour se disputer la nourriture o£ Je gtle, ou 
tout simplement par amour de la discorde ; ear 
ils n'ont pas le respect de lu vie ; il leur plaît de 
raver la mort et de donner leur sang, pourvu 
qu'ils répandent celui des autres. 

Mais, pourtant, une sélection se produit. H y a 
des degrés dans la sauvagerie ; de glorieuses 
exceptions marquent comme des sommets lumi- 
neux dans l'Histoire. 

Les peuples les plus guerriers sont ceux qui ne 
sont point heureux chez eux ; ils courent au loin 
poui- tenter le liiisanl îles balailU's. (.Vest ainsi que 
les Spartiates, esclaves de lois stupidement dures, 
vont cbercber, dans les camps, la liberté et l'in- 
dépendance. Mais où sont les grands hommes do 
Sparte?... Quelques soldats courageux, sachant 
mourir, mais ne sachant m(^me pas combattre : il 

8 
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leur fnut, pour prendre Uhoœc, appolor les A 
niens, plus inatruils quVux, et pourtant lu 
guerriers... La conclusion ? c'est que lea phil 
phes, les historiens, les poMcs, les orateurs, est' 
'fait d'Athf:ncs la reine du monde, et qae 1« 
Grecs ont oecupfî, grâce à elle, et sans que Sp&rtt 
y soit pour rien, les premiers rangs dans b 
science et dans fart. 

Les religions et leurs prophètes réagissent con- 
tre « k' mal de tuer » : Confucius inscrit, comnu! 
première des verlus capitales « Vhumaniiê, c'est- 
à-dire une charité universelk> pour tous ceux M 
notre espèce sans exception ». La loi de Mois* 
dit : «Tu ne tueras pas. Tu aimeras ton prochain 
comme toi-mCmc. Tu soulageras l'animal qui 
auccomije sous le fardeau. » El, parmi les gros* 
si^res prcscrij>lions du Deulôronomc, se glissent 
des încitutioiis h la douceur envers les fenimes, 
les enfants et les tiôtes ; les soldats doivent res- 
pecter jusqu'aux arbres fruitiers qui se trouvent 
autour des villes assît^géos... 

l'uis la religion d'amour du Christ, si défor- 
mée, si incomprise, se munifcsUiut à peine dan* 
quelques prohibitions isolées : le pape InnO* 
cent III interdisant, entre chrétiens, l'emploi d'ar» 
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incs à fou ; le concile de Latran frappant d'ana- 
thèmc ceux qui se servent d'arcs et d'arbalètes 
(t inventions mortelles et odieuses i\ Dieu ». 

Pour mesurer l'étape parcourue en dix-neuf 
siècles de christianisme, Denise et Brévalt inter- 
rogeaient les récits historiques. 

Depuis Jésus-Christ, ils n'y apercevaient que 
guerres étrangères, civiles, religieuses, tueries 
collectives, assassinats, duels, trahisons, ven- 
geances, hurreurs, supplices, les hécatombes 
d'armées ayant comme corollaire les meurtres 
individuels... Toujours du sang ! 

Des mots horribles se pressaient, pèle-mfile dans 
leur souvenir : vêpres siciliennes, Jacquerie, 
Saint- Barthélémy, massacres de chrétiens, de 
juifs, d'hérétiques. 

Parmi les pages rapidement feuilletées de notre 
histoire, ils épolaieut le long martyrulogue des 
victimes connues, si peu nombreuses en compa- 
raison de l'innombrable théorie des sacriliés. 

Vercingétorix supplicié on l'an 46, Alexandre 
Sévère assassiné (235), Postumus massacré par 
son armée (269) ; puis les meurtres de Valenti- 
nicn (387), d'Aétius {VM), d'Aegidius (46i). Eu 
3t0 Clovis fait égorger les rois francs ; Clodomir 
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agit de m^nip (523) à l'égard (le Sigismond cl t\c. 
sa famille, et ses propres fils sont mis à mort parj 
Ipurs onclos, Clotaire et Chîl(itiltert(524). 

Six ans après, Tneurlpo J'IIormanfroi par 
Tiiinrry. En ;i(i[), Clûtairc fait hrûh^r son (ils avec 
sa femme et ses enfants. En Îi6ti, GbitpÉric fait 
assassiner Galswinthe pour ôpouser Frédégonde ; 
et tandis que celle-ci fait tuer Sigebert (575), Clo- 
vis. troisième (ils de Cliilpéric (580) cl Prétextai, 
i^vAqiie de Uoueii {TjHG)^ Mcrovée se lue (57ti) et 
Ciiilpéric est assassiné. 

Ctotaîre 11 fait périr Brunehaul et ses petîts-fil&J 
(613); Grimoald et ses enfants sont mis à moi 
par Glovis II (656} ; Cliildéric, sa femme et soaj 
fils sont massacrés dans la forôt de Bondy (673). 
Ebroïn, Grimuald, fil» de Pépin, et Vaïfre sontj 
tués ^681, T14, 76i), Bernard, roi d'Italie, sup- 
plicié (818). En 864, Charles le Chauve fait périrl 
Pépin II (864). Les meurtres de Charles le Bon eli 
de Guillaume-rf^nfant Kignalent Tannée il26, et 
Jean sans Terre fait disparaître Arthur de Breta- 
gne en 1203. 



Ils hrùleat les étapes du crime: ils franchissenij 
des années, des siècles même, sans s'arrêter au3 
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Tiiassacres collectifs, aux pcrséculions cruelles, 
aux supplices organistes: CharU's d'Kspîif^iiï^ est 
assassiné par le roi de Navarre Ciiarlcs le Mau- 
vais (ISJîi}; Joanne d'Arc est livrée au feu (i43l); 
Jean V, comte d'Armagnac, assiégé dans Leclourc 
par Louis XI, capitule et est exécuté, au mépris 
d'un traité formel ; sa femme est empoisonnée 
(liT^i; l'année suivante», c'est le roi lui-même 
qu'on lente de faire périr par le poison ; en 1477. 
le duc de Nemours est enfermé dans une cage do 
fer, puis supplicié: ses enfants sont placés près 
de Téchafaud, pour recevoir sur leur tête 1l' sang 
de leur père. 

Louise de Savoie suborne dos témoins pour 
obtenir la condamnation de ScmWançay et le fait 
pendre au gibet de Montfaucon (ti)27); Rincon, 
ambassadeur de France auprès de Soliman, est 
tuéen surprise (I3H), La Châtaigneraie assassiné 
en duel par Jarnac (1347), v\nue Dubourg sup- 
plicié (l;j59l ; Poltrot de Mcré, :iprès avoir 
exercé le métier d'espion niililairi', m: fait Iîi main 
au meurtre : il est lui-même écartelé, pour avoir 
assassiné k; duc de Guise (1363) ; Montgomniery, 
qui, en 15S9, avait tué Henri II dans un tournoi, 
est exécuté en place de Grève, quinze ans après, 

2. 
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ninlgri5 une pnmiesse formt'IIe que Calherine de 
Métlicis se fit un plaisir do violer. 

Puis ce sont des grappes d'assassinats: ceux du 
duc de Guise et du cardinal de Guise (1588), ceui 
d'Henri III (1589) et de Henri IV (1610). Ravaillac, 
illumiu*^, fanatique, procure du moins un specta- 
cle agréable fe ses contemporains: il est tenaillé, 
écartelé, avec des raftinemcnts encore inconnus. 
Il ne suffit pas à Louis XIII de faire tuerConcini 
dans la cour du Louvre ; il fait décapiter et brûler 
sa femme comme sorci&re (1617). 

Après avoir pourfeadu en duel un nombre assex. 
considérable de ses contemporains^ BouteviTle 
expie àson tour sa triste célébrité (1527); son sup- 
plice précède Je quelques années ceux de Mont- 
morency, insurgé contre le roi, de Louis de 
Marillac, coupable de sympathie pour Marie de 
Médicis, et ceux de Cinq-Mars et de de Thou, qui 
clôturent le règne de Louis XIII. 

A partir de l'avènemeut de Louis XIV, ces exé-^ 
culions sensationnelles deviennent moins fré- 
quentes : l'éclat du grand règne demande plus de 
décence dans les procédés ; les mteurs paraissent 
plus policées. Mais les ignominies reparaissent 
sous Louis XV ; elles sont réservées tantôt aux 
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rapports internationaux (Isa Anglais assassine- 
ronl, en 17.>l,len(^gocialcurfraDÇ4iis Jumonville), 
tantôt à la ri^prcssion des crimes imn^inaires 8ur 
la personne d'innocont:^ obscurs (affaire Calas on 
1765) ou de capitaines notoires {Lally-Tollendul, 
1706). 

Et ce ne sont là que des homicides, de^ assas- 
sinats, dos martyres de personnages appartenant 
à l'histoire (à celle, du moins, qu'on enseigne 
dans les établissements scolaires). — Combien 
d'autres atrocités, dont le récit n'est point par 
vonu jusqu'à nous! Combien du meurtres en traî- 
trise, combien de tortures et de supplices mortels 
subis par les petits pour le bon plaisir des grands! 

A cûlé des mises à mort individuelles, que d'exé- 
cutions collectives! Que de guerres extérieures! 
Que de guerres civiles ! Que de (çuerros religieu- 
ses ! Au siV siècle, quarante- trois années de car- 
nage ; au xv", soixante et onze années ; au xvi*, 
quatre-vingt-cinq, le flot de sang gonflant tou- 
jours ; soixante-neuf ans de luttes homicides 
au xvu'; ciuquunle-huil au xvui*; au total ccut 
quatre-vingt-quatre batailles rangées et trois cent 
vingt-six années de luttes en cinq cents ans I 

Enfîn^ c*csl la Révolution, creuset formidable 
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OÙ se fundent lo» sublimités et les horreurs ; l«s 
Terreurs, rouge ou l»lanchc; le premier Enipi- 
saNjj;limte épopée, où l'acier des épées se trrm|>« 
dans le sang Piiropénn, et les époques plus pro- 
ches, encore marquées çft et là de taches ruuges, 
jusqu'à l'horrible tuerie de 1870. 

De ces deux ordres de crimes, les meurtres rt 
les guerres, devaient nailrc inéluctablement deux 
sentimentsextrômes : Tesprilde révolte et l'ivresse 
des conquêtes. 

Les hommes furent las de se voir sans droits et 
sans défense : ils iirent 1789. Un homme rôva de 
faire mieux que les anciens capitaines; il voulu 
conquérir le mamle. 

Tout cela était contradictoire : la Uévolution 
créîiit Ips droits ; les guerres du premier Empire 
fauchaient les existences. Et pourtant cela éliiiL 
nne aurore. La pérennité do ces droits était à 
jamais consacrée ; ces chevauchées militaires k 
travers les peuples semaient chez eux l'horreur d 
la guerre. C'était bien une aurore : l'aurore de la 
raison émergeant do l'horizon pourpre. 

Il y eut, depuis, des égarements : des chefî 
d'Etat et des hommes de sang s'insm-gtrenl coa- 
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tro la raison. Insigne folie! Depuis la proclanm- 
lioii (]('H ilriiils dti l'homnio ot <]<!piiis In KHigné*;, 
que firent à l'Eiirops les guerres napaléonienues, 
lew peuples civilisés ne devriiient pins coinbuUro 
que pour Icurindi^pnntlance ; le sang a trop long- 
temps coulé ; s'il en a fallu pour ft^condcr la terre, 
elle doitôlre fertile pour toujours !... 

Ainsi parlait Brévalt, lorsqu'il s'apcrçui que 
Denise pleurait : elle songeait à ce qu'elle venait 
(le lire et d'entendre ; elle pensait surtout que la 
folie humaine, quoique atténuée, faisait sans cesse 
des victimes. Le souvenir de la mort, de son père, 
assassiné on duel, lui revînt, plus douloureux 
que jamais. Elle revit sa mère en deuil, son 
désespoir atroce, et la chambre où, à son tour, 
elle s'éleignit... 

Respectueux do cette douleur, qu'il avait invo- 
lontairement ravivée, le docteur allait quitter son 
amie lorsqu'il entendît des coups légers, frappés 
sur les vitres d'une fenêtre. C'était le petit 
bnssu, le fils de la pêcheuse, qui venait le préve- 
nir qu'un de ses malades réclamait son assis- 
tance : 

— Vous savez bien, expliqua-i-il, c'est legrand 
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monsicMir roux, qui est arrîvi^ la semaine «lornij 
k riiôlel Boau-Rivagc ? 

— Je sais! repondit Brévalt. 
Pour Denise qui l'interrogeait du regard,^ 

ajouta : 

— Ce pauvre homme est perdu... C'est navrt 
11 arrive ici juste pour mourir... ol mourir 1< 
des siens... une femme, cinq enfants, sans fc 
tune... là-bas, en Alloma^e... 

Le bossu redressa la \.Hc ; un sentiment de n 
crispait ses traits : 

— ^ Un Allemand! s'écria-t-il.Unsale Prussien li 
Aïi I si j'avais su!... Vous allez !t; laisser croi 
n est-ce pas, monsieur le docteur ? 



CHAPITRE IV 



CHUHKS VUR» 



ir où le général Bertet, «nfin guéri, put 
s'étendre sur une chaise longue, il s'installa dans 
la Halle où les deux jeunes gens avaient, pendant 
des heures, échangé leurs graves idées. 

Désormais, le docteur se lit plus rare h, lu vîlla. 
Malgré les marques d'affectueuse reconnaissance 
dont il était l'oljjel, ÎI conipril que sa présence 
était moins goûtée, m<^mc par Dt'nisc : celle-ci 
craignait qu'une discussion ne s'éjiivàt entre les 
deux hommes ; son grand-père avait repris son 
idée fixe, en découvrant, sur une lablc, des livres 
qu'il estimait «dangereux »» 

Brévalt, pour no pas contrarier sa munie, rem- 
porta ces ouvrages, et il dut laisser de Itoaay re- 
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prendre peu h peu son ascendant sur le vi'^m 
iiiililuiri! ; il en HOufTril hraucuup, mais ne i^r <i 
eouragea pas : au-dessus de son amour puur df- 
ni«o, au-desBua de son amitii'' pour le gilnéral.il 
estimaitqu'il devait niollre une tAche, noble entre 
tuiitiis, une surtc d'apuslolal social ilunt la jeune 
fille avait subi la première empreinte; il crovatt 
k un avenir de justice et de honte, et, pour cette 
régénération du monde, il pensait qu'une régC- 
nération de la femme s'imposait. 

Mais Sun ambition ne se bornait point à calt^- 
cliitjer sa jeune amie ; il voulait persuader l'aïeni. 
et de Kosay lui-m^me. 

Comme la lecture était devenue la plus grande 
distraction de M. Bertct, le docteur s'empara de 
ce moyen; il emprunta à la bibliothèque de 
ville quelques brochures, quelques livres repu 
«de tout repos », et il se mit k en extraire u 
aperçu chronologique des inteiirs guerrières. 
ne s'agissnit plus, cette fois, d'opinions exprimé 
par des philosoplics pessimistes ou des mo 
listes moroses, mais de choses mtei^ par des mil 
iairi's de prof('ssi(in. 

Son travail lerminê, il snpplifi h* général 
lui pri^lLT quelque attention. 
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Il avait ikrit, en premier lic", une analyse do 
deux articles lumineusement documentés de la 
docte Hevue fins Deux-Mondes '. On y lisait no- 

amment, sous le titre « Luxembourg et le prince 
d'Orange ; rexpcdilion de Bodegrave; le st^Jour h 
Utrechti», un discours du duc de Luxembourg à 
ses troupes : 

« Allez, mes enfants; pUlcz,iuez, violez et brûlez, 
afin que je vole si je ne me suis point trompé au 
choix que j*ai Fait de l'élite des troupes du roi I » 
Ces paroles avaient échauffe puissamment l'en- 
thousiasme des troupes. On put los voir, sur 
Thcurc « faire provision de boiUs d'allumettes, 
dont les uns emplissaient leurs chapeaux, les 

,utres leurs pochettes ; et ils partiront aussi gaî- 
baent que s'ils fussent allés à des noces * ». 

Les troupes arrivent dans le bourg de Swam- 
bicrdam. KtLou vois raconte ulU'j^niment ît Cnndé: 
« Ou mit le feu dans tout lo village, el l'on grilla 

ous les llolhindaisqui yélaicnt, dont on no laissa 

>as sortir un seul des maisons. » 

1. Numéros im 15 avril lOOiiell'TcvrierlPUi (PuTroJeSégiir), 

2. Lellrc» de Lu nem bourg II Lotivoîa et ii r^iulÀ Je ilr^nemlire 
,672 etjanviier KITJ. Ar.Iilveâ de latirucrrc cl ilc Clinnlllly ; Gazefte 

3o 1672. Aitvls fiiièle aux véritabUa Uolltitidah louclianf ce qui 
•'esl passé dana les villages de Uuitf'/rave ef Je Siovnun'rtfmM, 

3 
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Mais In chef s'en est allé cl les troupes, est 
pérécs |>ar lu fuligtie et les soulTrani^s pordent] 
toute discipline. Elles se dispersent dans lu boui^, 
où l'ombre dv la nuit voile le plus alTrcux pillage. 
Ce ne sunt que massacres et viols, dt^vasUitimi^ 
faites à plaisir, double i^Tesse du vin et du sau:: 
maisons en ceudrcs, débris rouges et fumants, r;i- 
davres calcinés épars parmi les ruines. 

Puis c'est le tour de Bodegravc : des compa- 
gnies, la torche en main, se répandent dans tontes 
les rues, brûlent méthodiquonient, et quartier 
par quartier, plus de deux raille maisons. 

Le système do la destruction et des incendiesi 
raisonnes, se continue dans les vilbiges qui avoî- 
sinont Utrecht. 

« Le terrible Mélac est un jour envoyé pour 
châtier un village, où l'on avait tiré sur un parti 
français. Il ne Irouve rien de mieux que de mettre 
le feu aux quatre coins du bourg : « Comme ce 
fui la nuitqu'il y arriva et que les maisons doco 
pays sont fort combustibles, rien ne s'est saavi^ 
de ce qui est dedans, chevaux, vaches, et, h ce 
qu'on ilii;, assez de paysans, femmes et petil.'i en- 
ffints. )> Une autre fois, ilati^ le Uuirg de Verdeu, 
le même Mclac « brûle cinq génisses et plus de 
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cinquante bestiaux, aussi bien que les gens tlu 
logis ». Et l'on arrive au point que l'on se trouve, 
dit Luxembourg, « cmlmrrassfi pour avoir de quoi 
brûler, car il n'y a plus que les emlroits »Ioiit les 
cheniius sont inaccessibles ». 

Quant au principe des pilleries particulières it 
est appliqué largement : 

« Quand Condd, au printemps de 1673, rejoint 
Luxembourg à Utrccht, tous deux partagent en 
frères les beaux tableaux, les antiques tapisseries, 
les précieuses porcelaines qui abondent dans la 
ville, H et ils n'ont pas de préoccupation plus 
grande que celle du transport de ces porcelaines 
$i fragiles jusque dans leur domicile particulitT 
(en France) par la voie des canaux de Hollande. 



Lo ri^nit de la bataille de NcrwMnde(1693) n'est 
pas moins écœurant ; 

«,.. En im moment, dit un t^^moln. If Ut de la rivière 
fut tellement rempli de cadavres que l'eau fui arrCtét et dé- 
fioriiu. mtr les prairicA voismex. It y *'Ut iiric si yrjrhli^ «{unn- 
titrt il.i noyt^s, iVril luissi J'Ilarcoiiil', «pie le ti'sUr passa 
desans comms sur un pont. Pendant plusieurs joartKcs. h 
Geete lîetMura It^inte de mng. » 

« l.':inuC-tiriaii<;aisc ifUipuiiula vicloii'r ; mais par quels 

1. Lettre du 30 juîllel ; arcliivcs de It guerre, l. 1206. 
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floLs do sang l'avail-«o achetée ! 10.000 de nos soldais gi- 
saient sur le champ de bataille. La perle des alliés 
inonLiit environ au double, IR.OOO hommes seloD certai 
évaluations, et 22.000 sûlon ks autres. Les vainqueurs, 
passèrent la nuit dans le camp si chéi-emeut con(|uis, du- 
rent l'abandouncr le k-ndcmain, tant Vinfeciion vtail into- 
lérable. Malgré les soiniî qu'un prit puur enten'er tant île 
cadavres, durant de longues années le terrain dcmeun 
jonché Je crànes,d'oss»:'tnt»nlK blanchis, de déhris de toutes 
sortes, l/été qui suivit la bataille, un voyageur anglais, 
traversant ces parages, eut la curiosité de visiter le théâtre 
du drame. lE gravit les pentes de .Nerwinde, d'où son œil 
emlirassail l'ensemble de la plaine, Du soi, fécondé par 
la mort, avait germé, dit-il ', une floraison de pavoU 
rouges. A ses pieds s'étendait un t(i|iis écaitate, qu'on p. 
pris pour une najipe du sang. Un frisson, à celle vue, 
parcourut les membres ; en sa inéinoJre de proteslon' 
nourrie de citations bibliques, surgit ce verset d'Isaie: 
« La terre épanche son sang et refuse de recouvrir les 
niorls ! » 



i 
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Le docteur avait ajouté, en marge de ces cita- 
tions ; 

— Et pourquoi cette lutte sunglunte entre les 
soUats français et les alliés? Quelques mois aupa- 
ravant, on avait fait courir le bruit que Louis XIV 
sVHait laissé dissuader de ses projiils de conquiMi': 

1. Lettre (le lord Pc>rth à b& nivur, du 17 Juin i&M, cUée pir 
Maciulty. 
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parM"° de Mainlenon ; il fallait donc, dans l'es- 
pi'il du roi, que l'honneur de M"* de Muintenon 
fût sauf. Il ordonna, en conséquence, k Luxem- 
bourg de prendre une ville et de gagner une ba- 
luille contre Guillaume d'Orange ; le fidèle servi- 
teur exécuta ponctuellement l'ordre donné. 



Brt^vnU, franchissanirespace d'un siMe, avait 
nolé au cours de ses lectures de documents, cette 
description du champ do bataille de la Trcmblayc, 
faite par un royaliste qui passa dans les abords de 
Mortagne, le 18 octobre 1793'. 

<'.,.. Célaitla prcmi&re îoïs que je voyais les suilcs d'un 
ftfmblable caj'nage, et il nio fit une iirpiession inexpri- 
mable. Toute la routfî que nous parcourions depuis Cholet 
jusqu'à Mortagne où nouis nous rcnJions, et surtout lu 
voisinage de )tt Trciiililaie, éliiiL jondic- de cadavres : les 
uns gisaient nus, les auti-cs à demi dépouillés... D'aulres 
rilnient à demi enterrés; ces derniers tétaient les plus hi- 
deux fit leur vue ire causa une hoiTcur indicible. On 
voyait des chapeau», des cûsquee, des bonnets, des arraes 
irisées; des moutons coupés parla moitié, des cheraux 
6ventrt'"S, des matelas, des couettes, et antres effeta pillés, 
jetés pèle-mêle... Nos chevaux effrayés, obligés d'enjara- 

1. DoatbilLîer de Saint-André, Mimoires d'un ph-t à tta enfants. 
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l>^rAchaqu**passor clescorps morUi, refusaient d'avancer, 
se cubniienl, ruaicotel nous causaient une ^lunde Tfny^w. 
Nous n-maniu&oics que le nombre des républicains morts 
6lail beaucoup plus consid<^rable que celui A^n vendéeiu, 
malgré qu'en délinilire le champ de bataille fût dcm«4Ui 
aux premiiTs. » 

Le docteur s'était contenta do clore d'une sim- 
ple reniartjue la citation qui précède : « Voilà le 
bénéfice de la victoire ! » Et il avait poursuivi : 

Alpb. de Heauchampjtr^s sympathique aux ven- 
déens, raconte, dans son Hittoire de la guerre de h 
Vendée {4" édition. Paris. 4820, 1. 1, p. 101 et suiv.) 
comment, du 10 mars au 22 avril 1793, le sang 
des républicains ne cessa de couler à Machecoul ; 

K On DO les assommait plus, on lesaltacliail ù une corde 
qui ïùs liait l'un à l'autre pur lu brus, ee qut: les aasassiQB 
appelaient leur chapelet. Les vlcllmes étaient ainsi traî- 
nées dans la cour du château, placées à genoux au bord 
d'un fossé piofoiid, et impitoyablement fusillées. Ou ache- 
vait ceux qui n'a\'aieut pas reçu de coups mortels. Jou- 
bei-1, président du district, eut les poigneU sciés et périt 
sous les coups de fourches et de baïonnc-itos. On enterra 
des hommes virants, et, à la reprise de la ville, on vit en- 
core, dans une vastu prairie voisine, qui soiTait de tom- 
beau aux républicains immolés, un Lias hors de terre, 
dont la main, accrachéii à uuc poigiiéir d'herbes, semblait 
celle d'un spectre qui s'était efforcé vainement de sortir 
dt' la Tosse. » 
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Crôlincau-Joly, écrivain royaliste, décrivant los 

mêmes horreurs, ajoute [Histoire de la Vendéti mi' 

litaire, 3' étiit. Paris, 1863, t. I, p. 122 ot suiv.) : 

« Ici, comme Jans une partie di> lu Bretagne et du Maim», 
on ven-a di;s fcintiiL-s, suivaul l'exeiiiiilc di.'s »Ii-ui<i' savs, 
s'allaclier ii loui-a parents qui vont coiiiballrp, puis, avec 
di^s faucilltjs recourbées, ouvrir lovonti-e de leurs fnufinit 
tomtiôs, el chercher dans leurs tfnLrailIes le rpsli' dr vie 
qu'y oDt laissé les bnlles ou \fs^ haïoniK^lcs vr'aUûeuaea,'< 
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Les représailles furent é^lement atroce» 
fureurs sexaspL^rèronl au point que ce n'étaient 
plus (1rs hommes, mais dos hAtos qui s'extermi- 
naient. El ces combattaatâ étaient, de part et d'au- 
tre, des Français 1 

Puis, Brévalt s'était conlenté, pour achever 
cette première série de notes, de reproduire les 
deux passages suivants du Journal dit canonnier 
yîm;arrf' (1792-1802) : 

Il l.e il Truclidor un IV (aoi'it 1796), das paysans s'adres- 
sèrent à Tïos généraux, qui l'iaionl en avant. Croyant fer- 
mement que c't'lflienl dos Autrichiens, parce qu'ils par- 
Ifiienl allemand, ils se vantèrent d'avoir tm' quantité 
de carmannoks (.suniuin que nous avions djins te pays), el 
de les avoir enfouis dans des caves. I.cs g^némux lirent 
des questions alin de connaître ceux qui avaient commis 
1. Cb. Dolagravo, Adit. 1891 ; pa^os 33t ol 237. 
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ces belles actions. A l'eDTi l'an de. l'Aulre, ils s'écrtèresl: 
■' C'fSl nu»i ! c>st moi ! ». el c'était à qui d'enti'C eux 
avait II- |>1us lue, Taisaul ruir les (]<?|>ouillt-& Je cadavres.' 
ni'nsî que des l'Iiariots de l'ambulance. Les ^néranx, s.l 
(Isaininrnt Inslniits, les (Irenl arrêter et Tusillor ; on iti- 
ceadia le vîlbgf nù ces crimes avaient éié commis. 

» Passant une {ictite nvière, nous Ûmes prendre poïù- 
tion dans une goi-ge que la division Cboiupionnet venait 
d'évacuer. 

N Là un convoi considérable de blessas, de munitions 
de fïnene et de bouche avait été arrêté, pillé et massacit*. 
Ui,-s recherches furent faites, parmi les hubilanttid'un bourg 
voisin, afin de découvrir les autours d'un pareil crime; 
ceux qui en furent coii\-atncus eurent chacun un membre 
COU[»é raifitm «lu corps, cl le bourg fut livré ù toutes les 
liorrc-ura d« la guerre ; en uioms de deux beures il fut d*^ 
voré par les llammes. 'l'uni de cruautés avaient été susci 
tées par le briganUage des mauvais sujets de l'armée. Lm 
paysans, réduits A la dernir-re misère, se vengeaicnl contre 
les malheureux obligés de voyager derrière Tormée et in- 
lei-ceplaient tous nos ranvnis. ;> 



« ... On aura peine à croire que quunUté do soldatSjj 
indignes de rc nom, étaient répandus dans les maifioiil 
pour j iinfoncfr k'S tonneaux de vin, y vol*']", rt y vioU 

les ruiniiies Croira-t-on que plusieursy furent pris pu 

l'ennenii, les uns dans le vin jusqu'aux genoux, les auli 
violant des mt^ws de famille on présence do leurs mans ! 



CHAPITRE V 

POUR LES CALOMSIATECHa El' LES APOSTATS DE l,A 
GLOIBE MIUTAIRC 



Le général Bertct n'avait pas eu besoin de lire 
Hites ces dépositions pour savoir que la guerre 
[était horrible ; bien qu'il ne voulût pas en conve- 
iîr,les récits sanglants lui rappelaient de cuisants 
,'Souvenirs et lui causaient un singulier malaise. 

Son âme de soldat mettait le courage des cumps 
Lau-dessus de toutes les vertus. 

Sa raison et son exp(5rience lui avaient ensei- 
fgné,au contraire, qu'il n'y avait là qu'une fièvre, 
dont les manifestations brutales étaient souvent 
Mie use s. 

Comme le vieux militaire n'était pas homme à 
compromissions, il fallait que l'un de ces deux 

3. 
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sentiments cbassîkt Tautrc ; on comprend que li 
raison fut sacrifiée, et que Brévall et ses grimoi* 
rcs furent durement traités I 

11 se reprocha d'avoir pordu son temps à cette] 
lecture, et, prenant dans sa biblioth&quc les] 
Mémoires du gênera/ haron de Marbot, il pn relut^ 
avec attendrissement l'épigraphe, tirée du testa- 
ment de Napoléon: «...J'engage le colonel Marbot 
à continuer à écrire pour la di^fense de la gloire 
des armées françaises et à en confondre les calom-| 
niuteurs et les apostats. >• 

Puis, avisant Denise : 

— Tu liras là-dedans, lui dit-il, la célébration 
de notre plus pur hiiroïsme militaire. Cela te re-j 
posera dos prêches imbéciles de Brévall. 



La JRune fille enlr 'ouvrit machinalement î'un 
des volumes, et parcourut la biographie de Mas- 
séna' : 

Il André Mossa^na naquit leO mai 1758 à ]aTurbie,bour-; 
gade du petit lïtal de îlonacu... 

« Andr<j, <lont le cnnictère ardent et aveiilui'oux no pou- 
vait so plier à la vie monotone et laborieuse d'une Fiibrique, 
abandonna, dès l'âge de treize ans, la maison de sooj 
ODCle et alla s'emboi'quer clandestinemt'iit comme muasse 

' 1. Uimoirta dtf Marbvt, 40* édiUun, t. III, p. 7. 
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sur un vai-SiU'nu matrhuntl, en coiniiaifnic d'un il(* h^ 
cousins nommi^ ltiiva.'«lrr>, (jui devint, pendant les utvr- 
res i\o l'Empire, II* plus et-l^brc torsairo ôv h M'.-ditrr- 

ranée. » AnJrt?, s'élanl dégoûté de lu uiariiit* « s'tiirtla 
comme simplt^ Tanlassin dans le n'^gimt-nl île Royal- 
Italitin sous les .luspices de son oncle Miirccl <>. Lass*^ 
d'altendrc le gnidc de sou5~li<^utcnant, il rcJoi^DÎt son 
conaiii BavasCru, vl, j'rolllaiil du voi^iin:u{i! di:s fi-onli^ros 
de France, de l'iéinatit, de l'Etat de Gfnes cl de la mer, 
ils firent Aur hiii? grande écheffé If coinmTCf interhpr, c'est- 
à-dire la cûntrebiimle... Celle ctrcojistance lui devint plu» 
tard d'une très grande ulilitt', lorsqu'il eut A commander de» 
Iroitpe» dnna ces contrées. Endurci par Se rude m/Hier de ron- 
tretiandier, obligé d'épier stins cM«e k-a dânarckcs des dmta- 
niers wm lainer péncirer tes tiennes, Massaia acquit, à ton 
tTWU, l'inleldi/ence de la t/uerre, ainsi que la vî'iUance ci l'ac- 
tivité san» lesquelles on ne peut t'tre un bon officier. Ayant 
ainsi amassé (^lelriues capitiiix, il épousa une Française, 
M"' Lamarre, fille d'un cbirurgicn d'Anliljeu, et sr fixa 
dans celle Tille, où il faisait un pcUl coiniiiorce d'Laile 
dolive et de fruits secs de Proveace, lorsque survint la 
rt'voiulion de 1789. 

.. Il sembla diiTis le 1" bîilaillon des volontaires du Var, 
devint rapidement capitaine adjudant-major, major, colo- 
nel et gtiniîral de brisade, et eut sous ses ordres Xupol^on 
Bunapurte, alors simple caiiitalu<> d'aL-tillurie... ■• 

Denise ne put s'emptcher de faire hi remarque 
suivante ; «n quelques mois, l'ancien coutret>au- 
dier, Vaneicn marchand d'huiln d'olive, a prouvé 
que l'éducation de la caserne n'était pas indispen- 
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8abtc pour faire un guerrier redoutable ; on quel- 
ques années, il a montré que l'amour immodéré 
do VûT et les habitudes do dilapidation nVmpA- 
chaient point un « enfant rhéri de la victoire » de 
devenir duc, prince et maréchal do France. 

Ces titri's lu! valurent, d'ailleurs, de beaux 
appointements. Murbotn'ajoute-i-il pas: M ... Pour 
récompenser sa bonne conduite et sa fermeté aux 
combats d'Essling et de Wagraro, TEmpcreur le 
nomma prince d'EsslIng, en lui accordant une 
nouvelle dotation do îiOO.OOO francs de rente, qu'il 
cumulait avec cfdie du 300.000 du duché de Rivoli, 
et 200.000 francs d'appointements comme maré- 
chal et chef d'armée... i» 

Juslt! un million de rentes I 

« Le nouveau prince, ajoute Marbot, n'en dé- 
pensa pas un sou de plus. » 



Celte lecture produisit sur la jeune fille un oflel 
contraire à celui qu'en allcndaitson grand-père; 
mais son désir do savoir s'en accentua, et elle 
mit h, feuilleter les trois volumes que lui avait 
communiqués le général. 

Sa sensibilité fut, plus d'une fois, mise ù Vi 
preUTC. 



POUR LES CALOMMATEtna ET LE» APOSTATS 49 

Ge fui lit! riiorreur plus encore que de TatUïn- 

risRcmcDt qu'elle éprouva, à l'évocation de ce 

"eune officier qui confiait ft Marbt»i le portrait d'un 

fttre aimé : « Un affreux coup de baïonnette lui 

avait ouvert le Las-ventre, d'où s'échappaient les 

intestins. >• 

Elle frissonna, en lisant qu'Exelmans fit fusiller, 
comme Franç-ais rebelles, dos Autritdiiena dont le 
double prime avait été de se griser et de parler 
correctement la langue frani^aise ', 

Elle fut stujiéfiiitc en apprtinunt que des soldats 
du même pays se massacrent « par erreur «. Des 
liatailloas de la môme armée tirent les uns sur les 
autres. Les mi?prises sont quelquefois simplement 
individuelles : après la bataille de la Moskova, Le 
Couleulv, aide de camp du prîncn Ucrlhiwr, se 
précipite au secours de l'Empereur en danger; 
il est revêtu d'une pelisse et d'un bonnet fourré, 
et commet l'imprudence de brandir une lance de 
cosaque, dont il vient de s'emparer ; un grenadier 
de la garde, le prenant pour un officier ennemi, 
le poursuit et lui passe son énorme sabre au tra- 
rers du corps. 

Mais qu'est-ce que cela, h cûté de la rébellion, 

l. Tonte III, p. 354. 
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de la trahison^ ilu la méBintcUigencc enlre les 
chefs, de la confusion des ordres, de l'i^oraiice 
technique gi^nérale, qui font plus de victimes que 
les erreurs isolées ou que la fureur des combats! 

Cette fureur guerrifrre elle-mJ^me n'est-elle pas 
vraiment un <^tat pathologique? Murbot ne le 
cache pas: « Qu'on nomme amour de la gloire, 
ou bien folie, le senliroenl qui nous excitait, il 
nous dominait impt^ricusoment, et nous mar- 
chions sans regarder derrière nous '. » 

C'est lui qui souligne te mot « folie »; et il dit 
ailleurs, parlant de Friedland ' : 

« ApWîs unn bataille, tout est douleur sur les 
derrières d'une armée victorieuse, dont la marche 
est jalonnée de cadavres, de mourants et de bles- 
sés, tandis que les guerriers qui ont survécu, 
oubliant bientôt ceux de leurs camarades qui sont 
tombés dans les combats, se réjouissent de leur 
succ&St et marchent gatment à de nouvelles avcn< 
tures. » 

Denise reprit, tour à tour, chacun des trois] 
tomes des mémoires de Marbot, et marqua d'uni 

i-TomcII. p. 115. 
8. Tome l, p. 373. 
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Sgnet les pages qui lui semblaient di^cncs d'Mro 

Retenues. 

C'était, d'abord, le siège de Gènes * : 

« Je ne me sens pas le courage de décrire ce que la gar- 
nison et la population de G^nes curent à souffrir pendant 
les deux mois que Jui-a ci^ b'il'i^c niémorahlc. I.îi famine, 
ta guern* vl un terrible typhus llreiit des ravu^ps ïnimeu- 
tosl La garnison perdit /0. 000 hommessur IG.OOO, otTon 
ramassait tous Ics jours dans les mes sept <\ huit cenU 

jcadavres d'tiabitants de tout âge, du tout sexe, cl de toute 
mdittOD, qu'on portait dcn'iérc IVgliso de Carignan dans 
îne énorme fosse remplie de cliaux vive. I.e nombre du 
ces victimes sVilova h plus dv ^iO.OOO, presijuy toutes 
mortes de faini! »... « Tous It-s chiens et \vs clials de la 

,TiUe furent raaugés. Un rat so vendait fort cher. Knfin la 
misère devint si affreuse, que loi-sque les troupes fran- 
çaises faisaient une sortii*, les hubiUnls les suivaient en 
foule Iiors des poilcs, cl là, riuljes et pauvres, femmes, 
eafuuls et vieillards, se mclluienl à couper de l'Iicrbe, dt:s 
flrties et des reuilles, qu'ils faisaient ensuite cuire avec du 
sol... Nos troupes elles-mi^mcs faisaient cuire des ortie-^ et 
toutes sortes d'herbes avec de la chair de cheval. Les 
îamilles les plus riches et les plus distinguées leur enviaient 
cette viande, toute dt'goùtnntii qu'elle fAl, car la [M'^iiurie 
des fourrages avilit rendu presque tous les chevaux mala- 
des, et l'on distribuait mAmn la chair de ceux qui mou- 
raient d'iStisie !... i) 

Puis, quelques lignes significatives : 

<i ... Le gL^Dt-^ral en chef Massûna, qui avait Lcsoiu d'un 
1, Toffle I, p. 96 et sutv. 
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Krand nombre U'officiei's autour de lui {car il en faîiéi 
tuer ou btesse^r queJquet-uns presque iota tes joitrs), me Ht 
nnloniK^r d'nller faire auprès de lui le service d'aide de 
camp. " 

Ce même Masséna avait fait 3.000 Autrichiens 
prisonniers; ne pouvant ni les garder, ni les 
nourrir, il les fît placer sur des vaisseaux rasés, 
au milieu du port, et prévint le général ennemi 
qu'il pouvait leur faire parvenir librement des 
vivres. I^our une raison inexpliquée, le chef au- 
trichien n'usa pas de cette permission : 

i< ... Les malheureux Aulrichien.s hurlaient de raj^e et d« 
Taim sur le-s poni.tus. C'était vraimeni affreux! Enfln, après 
avoir niangd leurs brodequins, havresacs, gibernes 4t| 
m&me peul-Aire quelques cadavres, ils moururent presque 
tous d'inanition ■ ! 'i 

Ensuite, c'est la bataille d'Eylau (février 1807); 

<c Depuis l'invention delà poudre, on n'en avait pas ni 
d'aussi terribles effets... Les Ru-sses eurent 23.000 hommes 
hors fie combat, el hien qu'on n'ait porté qu'à dix mille le 
nombre des Français atteints par le fer ou le fuu, je E'ëvalne 

I. fjucitlucs annôos après ce fui le tour de prisonniers fnwçfiti; 
tes Eapagnola, Ic^ rdc-g^t lurent duRâ l'ile déasrte de Cabrera, qui 
ne possédait ai eau, ni maisons. A peu près qus, vîv«at en mo* 
vagcs d«nâ des sorIniB de lanières, ils nioBinirent presque (oui ^ > 
misôre et de cbagriii. Ctux qui survi^cnrenl restèrent là peodiJil 
six années, jusqu'à la paU de 18U (Marboi, tome U, p. bi}. 
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uu iiioJDsà 30.000 homnif^ii. La total poar les deux armi^rs 
fut duDC de 15.000 boiniucs... '• 

Ici Denise inscrivil en marge : Russes et Fran- 
çais sont aujourd'hui unis! » 

Puis elle marqua spécialement ce passade ofi 
Marbol raconte un épisode personnel Je la bataille 
d'EyIau': 

tt ...Le grenadier russe, redoublant de Tureur, me portnit 
cncoit' un coup, loisquc la force qu'il y mil le faisant tic- 
buL:lier, sa ljaionii(.'l((- ^'i.-ufoni.a dans [a cuisse du ma 
jumeni, qui, l'endue pai- ta douleur à, des Instîncis féroces, 
se précipita sur le Russe et d'une seule Iiouclu'e lui arra- 
cha avuc ses deuts le nez, k-s lèvres, les paupicies, uiusi 
que toute lapeau du vi&agc, et en fit une tHe de mort vivante 
et toute roH^^ .'C'était horriblf A voir! Fuis, se jdanl. avec 
furie au milieu dcscombatlanls, Lis<'tte, ruant et moidanl, 
renverse tout ce qu'elle rcncoutre sur son passade. L'ofll- 
nier ennemi, c|ul avait si souvent essayé de me fi'U[i|>t'r, 
ayant voulu tarnUorpar \\\ Iirid(',clli^ lu saisit par le ventre, 
etrenlevaut avec facilittS elle t'emporta hors do la mêMe, 
au bas du monticule, où, aprî-s lui avoir aiTacbiî les en- 
traillt-a à coups de dents et broyé le corps sous ses pieds, 
elle le laissa mourant sui' la ueige. » 

Cependant la jument entraîne Marbot, à travers 
les balles ennemies, jnsi^u'au cimcliîTe d'EyIau. 
Puis, épuisée, elle s'afTaîsse et tombe d'un côté en 

1 . Tome 1, p. 350. 
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faisantcroulcr, (Icl'autrc, son cavalier cnsanglanl 

•• ... Je m'évanoais compl^temf^nt, sans élre ranimé 
lu grand fracas que les quatre-vingtKlix escadrons de 3lui 
ullaDt U la cliargi' flreoL en passant aupifrs de moi et pet 
6tre sur moi ! J'estime que mon évanouissement dt 
quAtro heures, et lorsque je repris mes sens, voici l'hoi 
ble position dnns iaquRlIe je rao trouvais: j'i^tais complète- 
ment nu (dans la lU'ige], n'ayant plus que mon chapeau 
et ma boUe droite. Un soldai du train, me croyant mort, 
m'avait ilépouiHé SHJon l'usagr, i-l vuuliinl m'an-aclier la 
seule botte qui ma rc-sidt, uil- lir-aJl par une jambe, eu 
m'appuyant un de ses pieds sur le ventre I Les fortes se- 
cousses que cet homme me donnait m'ayanl sans doutt^ 
ranimé, je parvins a soulever le liant du corps et A rtmdrp 
des caillots de sang qui obstruaient mon gosier... J'avais 
laflgure, les épaules et la poitrine noires, tandis que le sans 
sorti de ma blessure au bras rouifissait k-b autres parties 
de mou corps... Uon cliapeau et mes cheveux étaient rem- 
plis d'une neige ensanglantée ; je roulais des yeux hagards 
et devais i>tre liorrilile .'i voir. Aussi le soldat du traJn 
détourna la tétc et s'éloigna avec mes elTcls... » 



Marbot fut miraculeusement sauvé, mais la 
gangrène se mil à l'un diî ses picils, qui était geM. 
Le médecin le fit tenir par quatre hommes, et 
« s'armant d'un bistouri, il enleva l'cscarro et 
creusa dans son pied pour extirper les chairs 
mortes, absolument comme on cure les parties 
gâtées d'une pomme. » 
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Dans le second volume dt'S Ménmirrs do Mnriiot, 
înise s'ultarda à méditer c« passage (prise de 
iragosse, 1809' ): 

.» Le Jour qui stiivil la capilulntion, la tianiisoii ilf 
!*sc, apr^s avoir défilé dtirani k niaréciml l.annc!«, 
déposa les armes et fut dirigée sur la France comme pri- 
sonnière ili^gucn'c; mais commo ftlli' était cnrorft nii nom- 
bre de 40.000 hommes, Jes Afyxx tiers s'^îvadèrenl pour 
recommencer tx tuer des Français, en se joignant à divers 
parti!>ans qui nous faisaient une iruorn; acbaraée. Ctpun- 
dant nne très grande partie des hommes sorti» de Sara- 
gosse moururent du lyplius, dont ils avotenl emporl"* le 
germe. Quant à la ville, ses rues, pi*esquo enlirrcment 
déli-uites. étaient d* vrai» charnier» rempli* de mort» et de 
mouranlt! La rontagion sV-tcndit m^me sur les ti'oupes 
françaises ([ni formèrent la nouvelle garnison. " 

— Voilà à quoi sert. la victoire! se dit la jeune 
GIlc, et elle poursuivit sa Icclure. 

A la bataille d'EekmuhP, Iccomb&l de cavale- 
rie entre Français et Autricliiens no fut, dît Mar- 
bot " qu'une boucherie « et il souligne le mot. Les 
Autrichiens, en effet, n'étaient cxiirassi's que par 
devant, et les sabres français leur lardaient à loi- 
sir le dos. 



1. Pape 110. 
i. Page 125. 
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L'écrivnin ne s'apitoie guère; il a une conclusiti 
pratiqut^: •• Ce combat dérida sans appel u» 
question débattue depuis longlcmps, celle de 
nt^cessité des cuirasses doubles. » 

Cette expérience très intéressante coûta ai 
Autrichiens u 5.000 tués et la. 000 prisonniers 
« ils ne nous prirent que quelques hommes 
nous en tuèrent quinze cents ». Une bagatelle î 



Mais voici mieux encore : c'est la boucherie 
erreur des chefs. Après la prise de Ralisbonnc, l'î 
méc se dirigeait sur Vienne'. Masscna « comi 
l'iniprudi^nce énorme d'attaquer, le 3 mai, le 
d'Ebelsberg, sur la Traun ». Cette attaque devV 
nait complètement inutile puisqu'elle avait pour 
but de laisser franchir aux Français une rivière 
quHh avaient fldjà passée, Masséna eut plus de 
1.000 soldats tués et 2.000 blessés. La sanction! 
» L^Empereur blâma ce déplorable abus de sang 
des hommes. )> 

A la bataille de Wagram, les Autrichiens 
« avouèrent 2^.000 tués ou blessés... Selon les 
bulletins, nuus fîmes 20.000 prisonniers... NoI 

1. Page 14G. 
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ïrle en tués et en blessés fut & pou près (^galn k 
celle des ennemis ». 

Denise pensa: 

— C'est pour perpétuer lu mémoire de telles 
hécatombes qu'on donne aux rues de nos villes 
des noms de batailles 1 

Ici, l'horreur fut plus grande encore que dans 
certains combals : c'était au milieu des céréales 
déjà mûres que tombaient U's soldats ; l'année 
était précoco ; il fallait une chaleur terrible, H 
les obus mettaient le feu h tous les points de l'im- 
mense plaine, incendiant les épis, carbonisant 
1rs blessés, fauchant du môme coup les hommes 
et les moissons!... k Le feu de paille, avoue 
Marbot^ avait tué presque autant de soldats que le 
feu du combat'. » 

Cependant le maréchal Soull envahit le Portu- 
gal et s'empara d'Oporto (février t80îl-|. Il y eut 
là, sur un pont qu'encombraient quatre mille 
fuyards des deux sexes, vieillards et enfants sur- 
tout, des sci^nos que les amis do lu Paix pourraient 
faire revivre avec fruit : pris entre les feux des 

1. Page 267. 

2. Page m^. 
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Frauçais et des Portugais, ces malhoureuscs 
times essayent de se frayer uu chemin ; le p 
est rompu oo plusieurs endroits ; la foute se p: 
cipitc dans dos barques qui cèdent sous le poids 
trop coiiaidérablft el s'enfoncent, tandis que balles 
et boulets balayent ceux qui restent sur le ponl 
et les font s'<5croulor dans l'oau. 

l.c (leuTQ, éorit Marbot, fuC bieQtÔt couvert d< m 
nés, sur lesquels vcuail échouer el périr tout ce qui Un* 

tnltfincore le passage. »« 

« Jusi^ue-tà, conliiiue-l-il, nos troupes n'avaient agi que 
diaprés les lois de la guerre... Hais nos soldats aperçurent 
sur la j^caudc place une Ircnlaiue Je leurs cumaruJes.qu? 
les Portu]u;ai2> avaient pris In vcillo, et att.cquels ils teniùrnl 
iVarracher tes yeux, la {anijve, et iju'ils avaient mutilés arec 
un raffinâmcnt de burbotii; digue Uc cuuuibales. I.a pin* 
part fl« ces malheureux Français respiraient encore ! » 

On peut deviner ce que d tirent être les repré- 
sailles, sur lesquelles, en bon patriote, ne s'appe- 
santit ])Us 11' gt'nt-ral Marbol ; il se contente de 
dire qu'elles furent terribles : (( on porte, ajoute-!- 
il, à 10.000 li; nombre de Portugais qui périrent 
dans cette journée, » tandis que les Français ne 
perdirent, d'après lui, que SOO hommes. Mai; 
nous ne fûmes pas toujours aussi lii-ureux diin> . 



cette invasion du Portugiil : 



le feu de PenniMni, 
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!ts maladies cl los assas.'^hiats Oi.vawa\, fuit pordre 

Ui marécliul Soull G. 000 bons HoldaU. II avail 

mimcné 58 pièces d'artiltcric : Il revenait avec un 

îul cuiion ; et pourtant, sa répulHtion de vuillnnl 

soldat et de général habile n'en fut point ébran- 

I lée... » 

^Ê Co qui Trappait le plus Denise duus cette des- 
Bieription, c'était l'Introduction d'un élément nou- 
■ veau (' l'assassinat ». 

I Une curiosité lui vint, et elle ne put la satis- 
fairt* : elle aurait voulu savoir où commence 
I l'assassinat et où finit le meurtre militaire par 
' surprise ou par embûche? 

La lecture du troisième volume de Marbot ne 
l'intéressa pas moins '. 

A propos do la prise de Smolcnsk(p. 13U), le 
général écrit: 

1. Consulter, sor les évéïiemctits ^(lù s'tcoulèrcnl da SS juin 
i8l2 au :?6 déccimbre ii« la mi-nw anin-c : in tawyjfFyne de lUissie 
d'après lejountni illustra il'uii témoin iiculah-e, par G. île Palier 
An l'aiir. ninjor de rarlillcrie wurtembergcm^e, et de Kaiulcr, 
msjur au corps royal de rèlal-majur général wtirtctiiburKccii& 
(IclroilutUun li'ArîTiaiid Dayoll, ol les Irenie «t un méniolres do 
ditTiSiTnts tL'iDùîii» fraiii,'uis ol ^Iraiigt'rs (■iiuiiiL-crâ aux ^3ges tx, \ 
il XI (le ce volume ^£. FlammaiioQ, 6dilciir}. 
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«( ... Ce ne fut qup le lendf^main an point dn jour (joej 
les Français p^nélrftrenl dans la pbrf, dont les 
étaient jonchées de cadavres russes et d»* débris fumi 
La prise deSmoIcusk nous avait coûté I2.W)0 tiommesl 
ou blessas 1... perti; immense qu'on aurait pu éviter eo' 
passant la Dnieper en amont. >> 

Hommage rendu & la supériorité de la stratège 
sur le courage militairo. 

Plus loin (bataille de la Moskova. page 135) : 

>• ... Les deux armées éprouvèrent des pertes immeiMi^ 
qu'on évolufl au total de 50.000 morls ou blesaéaE... 
Français eurent \fl généraux lues 0ïiIilesaMS«t 20.000 hom-' 
mes mis hors de combat. La perte des Russes fui d'un tiers 
plus considérable... Douze mille chevaux restèrent dans 
les champs... » 

c( ... Quelques jours avant In bataille de la Moskova, Ie$j 
Cosaques ayant enlevé unR centaine de m<itades françaia,| 
le géni^ral KoutousofTIes envoya, pur îles difmins détour- 
nés, au gouverneur de MoscoUrqul, sans pitié pour leurs 
soufTrances et leurs Fatigues, b*s laissa d'oliord i]u.iraate> 
huit heures sans mangtT, et Ips fit ensuite iiromencr en 
triomphe dans les rues... CellL* atlVeuse promenade terml-j 
née, la plupart de ceux de nos soldats qui vivaient cocoi 
furent ossoinméspar la populace... » 

Mais IVxi-cution sommaire par la populace 
ordinaire ne suffisait pas. On trouva mieux poiirj 
l'incendie do Moscou (p. lit) : 

" ... On apprit ipie, avant de (juitter Moscou, BoslopA'^ 
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ibiae avait Tail ouvrir le bagne, les prisons, el tcoJu la 
^berlé à lous les forçais, <\ti Ipiir faisant dislribu':i" iiu trts 
i-and nombre de lorclies conrcclinnn^îtis par iJiis uuvi'iers 
anglais... » 

Et, en note, on indique le passage de l'ouvrage 
m M. de Ségur décrit les mêmes horreurs: 

» ... Les prisons s'ouvrent :iiiie foule sale et dégoûtante 

îa sort lumultucusemeiit... Dirs lua-s^ la graml».; Mosrou 

[b'jipparUcnl plus lù aux tltis^GH, ni iiux l-'i'an^^niiî, iiiiii.'i k 

[cette foule impure, dont fjuehiues officiers et Bolduts de 

[polrcf? ilirigèroiil la fureur. Oi; h^'s i^rpanisa; on assigna à 

ïbacunson poste, et ils su ilispej surent pour que lepîllaffe 

:l l'incendie écklasscnt jutirtoul à lu fois ... " 

— Ainsi, se dit Denise, celle immense caiastro- 
iphe, produit normal do la guerre, a été le fait de 
^forçats ! 

Et la fantastique imagination d'un d'Esparbôs 
est aii-d*^ssons de la vtîrîLr, (|uand elle nous repré- 
sente une troupp de soldats dc''5enipnrés dOtdiaî- 
nant contre reiinemi les peiisionnairos dun asile 
I d'aliéné» ! 

Quand Tarm^ft revit te champ de bataille de la 
Woskova « la terre, silIonn<^e par des boulets, 
était couverte do dt'bris ilo casques, de ciiirassiis, 
de roues, d'armes, de lambeaux d'uniformes et de 

4 
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trente milie cadarres à demi dévorés par leà 
loups!... M. de Ségur. dans la première éditi 
de son ouvrage sur ta Campagne de Russie, dj 
([ut*i\ repassant sur ]o champ du bataille de h 
Moskova^on ap(T<;ut un malheureux Françaisqui, 
ayant ou les deux jambes brisées dans le combat, 
sYlait blotti dans le corps d'un cheval ouvert par 
an ubus, et y avait passé cinquante jours, se 
nourrissant et pansant ses blessures avec la chair 
pulr^^fiée des morts... ». 

Après l'incendiede Moscou. l'intendiede Polotsk h 
(page 175) : 

H Potolsk lirHIa compR-lcniCDl : les pcitcs Je» deux pai 
lis furvnl conaid*>mML-3 ; néanmoins la retraite de n( 
troupes sVn'eclua avct: ordre : on fimnonn nos hlcssf 
Iransportables; les autres, cûw( qu'un grand nombre 
Busies, périrent dan* les flamme*. » 

Ici M&rbot fait la constatation d'un fait biei 
connu : 

« tl paraît que le désarcord le plus complet régnait enti 
îpa clif^r» do Tarméft cnnfmie, car penduut celte nuit 
comljalSteingliel resta Toil Iratiquilk' iIlus soit camp etnj 
seconda jias plus l'alliuiuc df! WiilKiin.stiMn ifup cflui-e 
n'avilit secondt: la sifinni; Ip jour priîrédeiil. » 



El le désir d'ôlre équitable oblif^n l'éditeur d( 
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irbot à viser, en noie, >* le fiinesto désacconï qui 
Sgnatt trop souvent parmi les licutenauts do 
Napoléon ». 

Très pénétrée des idées du docleur, Denise pensa 
que ce m désaccord -> familier aux chefs des 
armées, s'appellerait chez leurs subordonnés fra- 
hisnn : il engendre les désastres, les hécatombes 
d'hommes. Mais pour un général, comme Bazaino, 
que la mémoire dos hommes a flétri, dix échap- 
pent à la vindicte populaire et se drupent dans 
leur majesté de grands capitaines. 

Marbot conclut : 

i< Dans ces rudes finjîafferaenls de quatre jours et um; 
nuit, les Husses (;urcnL^iix (i+^néraux et lO.CHJO liommi\»( 
lues ou blessils. La. perte des Français et cEc toura atli^^i^ 
DE fui quti de 5.000 hommes hors de combat. » 

Et II décrit, plus loin, l'arrivée & Wilna (0 décem- 
bre, page 219}: 
■ h nepâufis^s dos magasins ainsi que des habitaUons 
parliculièies, l'immense mnjoiîltî des liommes alTamés se 
porta vi^rs les hôpitaux, qui furent biiriilôt encombrés outre 
mesure, bien tiu'il ne s'y trouvât pas asseï de vivres pour 
loua ces raaihfturftux; mais ils étaient du moins ùl'ahri Jps 
grands froids. Cet avantage précaire diSterminn rf-pptiilnnt 
pliisdeSW.OOfl ntuifûi/eji t'iiienAM. parmi lesquiilsaelroiiv.iient 
•WO ofliciers et Sgénéiiiux, à ne pas aller iilusk»in ! Leur.? 
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forces morales cl phjrsi({aï>s ëUiient épuisée». Le lient 
nanl Uernoiix, rtiii il<^s pliiK vigoureux ut des plu» hnrt 
oHicicrs de mon iV'giment, êtiil tell<»menl coiisIltué 
ce qu'il voyail depuis quelques jours, qu'il se coucha sali 
la neiga, t-L, rifu ne |>ouviint le délenniiier A se lever, i( 
y mourut. l'Iusieui's niililiiires de tuus grades se brC 
rent la cervelle pour mcllre un Icnnc à leurs misf*rcs'. > 

La pelilc-lillc du gcni^nil ferma un instant les 
paupitTCS : les mots famine, maladie, suicide, 
dansaient devant ses yeux ; elle ne pouvait plus 
lire. 

Cepemianl oIIb eut le courage (In rouvrir le 
livre ; tlle y lut (page 294) : 

" L*arméc de >"ûi>uIéon perdit h la lintaillc do la Kalz- 

IjncU I3.W0 lioiuincs lues ou noyé«, 20.000 prisonniers, H 
50 pièces de canons. C.i^ fut une vt'rttable calamité. Le ma* 
réclial Macdonald, donl les faux calcuh stratégiques avait-al 
amené coïte catastrophe irréparable... n 

— Ainsi, se dit-elle, ce n'est ni le manque de 

lœnia^e, ni le défaut d'endurance, ni môme le 

iàsàrd des batailles qui ont cause cotte nnuvclle 

perle de 33.000 hommes ! Ce sont do faux calculs 

stratégiques ! ! 

Klle poursuivit: 

Lemarf'ctial " ... sut, tout en pL-rdanl la conOiince 
l'annéf, conserver son estime iwvlafi'ancliisc^ et la loyaui 
avec lesquels U convint de ses torts. » 
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Franchise! — biyauU^! — TurU ! — Ces ler- 
mns lut seiiittlait^nt étrnn^4>6, (mii|iIoy<^s ainsi ! 

Elle parcourut avec dégoût les derniers feuil- 
lets du volume : 

n ta batailla Je Leipzig, commffncée le ^0 octobre 1813, 
dura trois jours... 

j' Lps Français avaîi^nl conservé leurs positions iwndiinl 
les trois jour» qu'avait Juré la baUilIt' ; mais cv suctJs 
moral n'avait ^té obtenu r|u'au prix tlo bien du sang, car, 
tant en tués quVn blosstSs, ils a\'aieiit pr<*!* do -W.OOO boin- 
luos liurs de conibul ! 11 est vrai que les ounouiis eu avuJL-nt 
perdu OO.OUO. 

» Ajoutons h cela que l'arUUerie française a}'ant tiré 
depuis trois jours 220,000 coups Je canon.., il ne resUiit 
plus aux réserves que Hi.OOO coups, c'cst-â-dire Je quoi 
enlreteuir le feu du combat pcuUutil deux heures seule- 
ment. » 

Puis les alliés pénètrent dans Leipzig^, et Mar- 
bot signale : 

K On porto h 13.000 le nombre des Français maaxacréa dans 
les tnainons, et à 25.000 celui det prisonniert, » 

Enfin, ce sont les derniers événements de t8l3: 
en Allemagne les places fortes dans lesquelles 
l'armée française avait laisst^ des garnisons furent 
cernées, assif^gées, et succombèrent : 

£□ E.spagne «< la bataille de Viloria lit honneur aux 
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talentit rt à la valeur du g^n^ral Clans**!, qui rallia l'aroi^' 
t-l lui doDiia unr dirct tîon. Dans c-lte malh<-urouse juur- 
néii, K-s Français |>t'rdircDl ti.ooo liommc:; invs, blesit^?it>a 
faits prt.'^oDnier.H, el laissèrent au pooToir des imnpinU 
un'! giandA partie dn |<>ur artillerie et presque tous leurs 
l'aKaB-'S. 

» ... Il y eut, le 9 décembre, à Saiut-Pîerre-do-Rube, 
une liatailtc qui dura cinq joars consécuLits, et qui ftit i • 

des plus sanglantes de cettt> guerre, C4U" elle coûta ii. > 

hommes aux ennemis et 10.000 aux Français... 

» ... Ainiti, h lu fin de 1813, nous avions perdu tout» 
l'Allemagne, toute TEàpagn*', la plu» grande partie Je 
l'Italie ; et Tarmt-e de Wellington, qui vcoail de franchir 
la Bida:?âoa et les Pyrénées OLcidt'ntales, campait sur le 
lerritoire françaii.fn mcnaçaiil llayonno, lu .\avaiTe et le_ 
Borde lai», n 



Apr^s avoir m6dité sur celte conclusion mr-ltui'j 
colique, Denise referma dclinitivcnituit lei 
Mémoires de .Marbot. 

Lesraisonnemenlsdcson amïBrf^valt n'îivaleni 
réussi qu'à la troubler; la lecture d'un (dérivai» 
militaire venait de la convaincre. 




mlenanl nicUail une 
cette interrogation que la jeune fille répondit 
avec un sourire : 

— Pardonnez-moi, j'ai passé une assez mau- 
vaise nuit... De l'insomnie... Et aussi des cauche- 
mars, quand j'arrivais enfin h dormir. 

— KITet du remords ! ajouta pInisMmment 
l'aïeul. Brévalt lui avait empoisonn*^ l'esprit avec 
ses rêveries; j'aî employé un contrepoison éner- 
tçique... 

— Je ne vois pas que le résultat soit bien mer- 
veilleux, confessa de Rosay. 

— Elles'est retrempée danslalecluredcsjl/^moi- 
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res (11' Marhot, et la voilà maintenanl bien équi- 
libréi', débnrrassée de ses stupides sentinientali-< 
Ws... Voyons! Denise, avoue que lu regrelles 
d'avoir éié si sotte ? 

La jeune fille ne répondait pas, 

— IN'ndHnt ma maladie, continua le vieillard, 
Brévalt a fait un siège en r&gle de sa conscience. 
Notre jeune ami a de tri>s grandes qualités, e| 
j'aurais mauvaise grâce h oublier son dt^vouc 
ment pour moi ; mais j'estime que, dans la cir-^ 
constance, il s'est rendu coupable d'un véritable 
abus de confiance. 

Si do Rosay n'avait su garder son sang-froid, il 
aurait accentué encore le reproche du généralJ 
tant son dépit avait été violent de constater Tii 
tiniilé ilii docteur et de Denise. 

Mais celle-ci ne paraissait nullement émue d< 
criti(|ues di* son grand-père. 

Elle se pri^para, au contraire, h la discussion 

— Nous avons longuement parlé, Pierre et 
moi, dit-elle, de ce qu'on est convenu d'appeler] 
« l'esprit militaire »... 

— C'est ce qui fait notre force t s'écria le gén< 
rai. Je me demande à quoi nous serions boua 
nous perdions Tesprit militaire 1 



t. £S1>BIT SIIUTAIIIL 



G9 



— Vous avez raison si vous parlez du hm 
esprîl inititaire. 

— Ah ! Brévalt, riioiiiniu du « diiiliii^o », fait 
des sélections ? 

— Oui. 

— Btson critérium?... C'est son bon plaisirf 
sans doute ? 

— Non, Pour lui, le bon esprit niilituiri^, c'est 
l'esprit de dévouement ; c'est l'esprit de gocrifioe 
et de discrfeto réserve, qui fait dire à l'officier: 
<* S'il faut défendre mon pays, je le défemlrai jus- 
qu'à la dernière goutte de mon sang ; mais Je 
souhaite ardemment que cette évenlunlitt'- ne se 
présente pas, car ma patrie subirait certainement 
xinc saignée Irrrible, et tout le coura^o de nos 
soldats n'éviterait peut-être point un di^sastre. « 
Le bon esprit militaire, c'est aussi l'esprit de tulc- 
laire bienveillance qui rend certains chefs si po- 
pulaires parmi leurs hommes, qui leur permet 
d'instruire leurs subordonnés sans fatigue et do 
les préparer à la vie plus encore qu'à la mort... 

S'animant peu à peu, Denise ajouta : 

— l.e citoyeu n'est pas marqué pour la mort 
des champs de bataille par cela seul qu'il revêt 
un costume militaiie. Nombreuses sont les n clas- 
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u do ^l(iat qui n'ont jamais suhi^ qui ne 5U-{ 
biront Junmi:» k* fou do l'iiniicnii ou les fièvnïs 
des campements. Pourquoi ces soldat» n'ont-ils 
j,'ard(S, le plus souvent, qu'un mauvais souvenirde 
lourineorporalion?Luraisoncnest6vid(!nte: leurs 
ofliciers avaient ouldît^ que ceii masses d'hommes 
ne devaient pas fitrc fatalement des instruments 
de destruction, des éléments disciplinés d'une 
immense machine de puerre, et que sous chaque 
uniforme de troupier hattait un cœur humain, 
aussi accessible aux sentiments généreux qu'aux 
brutalités delà vie des camps; au lieu de pour- 
suivre l'épanouissement des vertus civiques, 
avaient entretenu des levains grossiers, où U 
mentait comme une haine contre les inslilutiona 
militaires elles-mêmes... Vous voyez qu'il est hoi 
de faire des distinctions ? 

— Déclamations ! déclamations ! ! murmura le gé-1 
néral. Cela peut 6tre exact pour les armées étran-] 
gères, mais chez nous !... 

— Uh ! corlos. l'armée française est privilé 
giée, conoOda Denise, mais les brutalités aux-] 
quelles je fuisaîâ allusion n'y sont pas iiicun-' 
nues... 

— Des exemples? 
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— Il n'y a pas longtemps ', les feuilles rfn- 
daicDt compte de voies de fait commises par un 
cajiitainc sur un soldat du fort d'Aubervillicrs. 
Plus Récemment encore ', un sapeur du g<înie dtait 
cravacha par un officier. 

— Accusation n'est pas culpabiltt*^. 

1. Juurnaux du 2i msr5 1904. ViMci un extrut du rappurt de 
M.Iâcomm&DdantKtvzn*. reproduit par lu Fijraro: ■ Rn pircouranl 
une cliamt>n?, afTectée à une seclton de 1» cotnpagnic, le capitaine 
B... rcmirqiiKit, caché sous une servieLle, à la télé du III iiu aol- 
dil A..., un bourf^ron de treillis mouillé. Mécooictil & 1« rue de 
celle négligence dans Ix tenue d'tin paquetage, l'onicicrrii appeler le 
soldat A... el tui adressa des reproclics sévilres en termes très vlb. 
Comme le niililalre écoutait la ri>prirrtande taan mot dire, le capi- 
taine, d'iiu i^'sti.- brusque, lui licurla, de !;:i main ouverte, le cACé 
druil de la Iftte. Le coup fut porté avec «ne certaine vivacité, car 
1q soldat A... fondit ca lurincs. Uv sergetit bcinnelier, qui asaïstail 
ft la sc(>ne, eftUma que l'ulTIcicr avait giflé son subordonné : l'ailju- 
daot et le soldat Flameng eotendircnl le bruit sec d'un soufflet. 
L&-dus»u<t, le eapitaint; îî... tourna les talons et sortit de la cham- 
bre. » 

A l'audience, le capitaine B... a déclara n'jtvolr pas frappi^ \p. 
BOldat A..., maU l'avulr seulement »«isi un peo trop vivement pur 
le eou, pour lui lourner U tète dans la directîoa de !«nD luqucta^o. 

Apri's la plaidoirie de M* Léon Prieur, le Cnnni'il a run>lunin<^ 
le opiLilne H..., pour voies de fuit, k 20 jours de prison avec sur- 
sis. 

2. Joumanit du 24 avril IfiO-i. — A Versailles, le iS mari, le 
soldat U... avait été frappi^ stipccâsivcment d'un cnup de slîrk pi 
d'un raup de pied. Le deuxième Conseil de gitcrro de Parî^ a 
condamné loUlcier coupable, M. L .., & un ntuia d'einprieoonc 
nteiii- 
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— Ij's prévenus ont été condamnés. 
•~- Ah ! c'est possible ! 
Et le général reprit, un moment après : 

— Brévall t'a bî«n stylée ; mais s'il pense nous 
démontrer ainsi les dangers de l'esprit militaire, 
il pordson temps ! Ce n'est pa» parce quiM|uclquo3 
chefs ne comprennent pas leur devoir qu'il faut 
faire rejaillir la faute sur tous... II serait trop 
facile de tirer de cas isolés des principes géné- 
raux ! 

— Des cas isolés I reprit Denise. Mais je le 
vois partout ce marnais esprit militaire ! 11 ne se 
maiùfeste pas seulement à la caserne ; on le sur- 
prend dans le monde, comme dans les raj>porlâ 
journaliers entre militaires et civils, dans les sa- 
lons comme dans l'intimité des familles... 

Caressante, elle s'npprr»'h;i di' son j;rand-p&rp: 

— Je connais un général excellent, tpii a tou- 
jours été aussi juste et aussi liuniain pour ses 
soldats qu'il est indulgent et tendre poursapellte- 
lille... 

— ... Et il il néanmoins le mauvais esprit mili- 
taire ? 

— Quelquefois! Surtout lorsqu'il veut persui 
der aux autres et se persuader h lui-même qi 
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(,ut L'sL héroïsme et gloire dans notre histoire mi- 
lire. 

— Vitîillo querelle ! BrCtvalt ne m'a pas par- 
>Tiné If renvoi de SL'S livres. 
^ — Pierre ne doit pas ùtre mis on cause, je vous 
(ure ! Je me suis fait «ne cunviction en ItsEint 
ouvrages que vous m'avez remis vous-mi^me. 
Les Mémoires de Marlxtt ? 
■ ■ — Mais oui !... Et je suis aujourd'hui pluscon- 
^inc;uo que jamais du danger de cet esprit niili- 
Ire malentendu... C'est Un qui vous fait nier les 
uivageriiis et la honte de la guerre ; c'est lui 
qui donne à Jean des désirs mauvais... 

— Lesquels, grands Dieux ? s'exclama en riant 
de Rosay. 

— Le souhait d'nne conflagration des peuples, 
pour obtenir de l'avancement. 

— Oh! 

— No niez pas ! Vous na'avoz avoué un jour... 

— Dîina un moment de mauvaise humeur, 
peut-Ôtre. 

— Prenez garde que cet instant de mauvaise 
humeur ne revienne à chiiqueth-ception d'anmur- 
propro, !t chaque élévation d'un camarade au 

^radc ou au poste que vous convoitez ! D'ailleurs 
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cet esprit fAchoux nu bc borne pas à quelques 
faits isolés. Il crée, entre niilitnires, une 
rite trop «itroile, qui les aveuple sur leurs qualîl 
et sur leurs di^^fauls : vous en arrivez ainsi à 
excuser de l'éMment soldatesque, et à ne ri 
soulfrir de l'Mro infiirieur que vous nomme/ <i 
kiu »; vous considr-rcz mf»nu> tous les elTorls <lc 
l'esprit comme inutiles ou nuisibles, quand iUne 
tendent point à une œuvre ou â une simple dis- 
traction d'ordre militaire. Vous vous faites ime 
niputalitr' si spéciale quVlle gagne, comnio inif 
lièvre entléniique, les plus modestes sous-oriiciers, 
et jusqu'aux simples troupiers : ils nmirrissCD 
eux aussi, le mépris du " ctvil »... Bien mieux, k 
scntinipnt de leur supériorité va jusqu'à Varrir 
gaoce lorsqu'ils appartiennent à une arme d'élite: 
Ii>s pauvres fantassins sont traités par les artil- 
leurs tju par les cavaiinis comme dos soldats d'un 
ordre inférieur, voisin du civil ; Kesprit militaire 
exaspéré est devenu successivement l'esprit de 
corps, l'esprit d'armes, l'esprit de régimonl — 
petits esprits s'il en Jùt ! 

Le général reslait pensif ; de Rivsay avuil 
esquissé deux ou tmis gt^stcs de protestation, 
mais il n'osait maintenant rompre le silence 
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qu'observait le vieux niiliiELirc. Denise, que les 
soins du ménage uppclaieiit lians une autre par-* 
tie de la villa, s'esquiva et les laissa seuls. 

— Il faut reconnaître?, rcmarquii le i^ént^ral, 
le CCS critiques sont fondées... 

— ... El exagérées, ajouta de Rosnay. 

— Exagérées sans doute ! mais, croyez-cn mon 
expt'rience, iï y aurait beaucoup à dire sur les cA- 
tés faibles du concept militaire. Je l'ai constata, il 
n'y a pas bien longtemps encore, en lisant le 
compte rendu de cette fameuse aCfuire Drcyftis qui 
a bouleversé la rrance. Depuis l'origine du procès, 
■ esprit mililaire y joue le priiiL-ipal rôle : c'est 
d'abord le général Mercier qui met la justice en 
mouvement contre le gr(5 du ministre des AITai- 
rcs étrangères ; on lui représente les dangers que 
peuvent nous créer les débats, on lui montre les 
difficultés diplomatiques inéluctables, le pays di- 
visé par une guerre de religion et souffrant peut- 
Être d'une crise industrielle et commerciale. Kiea 
n'y fait... Le général Mercier pense sans doute 
que riionneur de l'année est en jeu ; c'est l'es- 
prit militaire qui le fait agir. 

PhiH tard, les charges accumulées contre le 
.condamné ne semblent pas suffisantes : un ofli- 
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ci«r siipértQur s'emploie alors h fabriquer des' 
faux ; arr^t^, enfermé, il se suicide. Pourquoi 
tout r<*la ? L'osprit niilitaim vous l'expliquera. 

Un autre officier, sous l'œil bienveillant de 
cbefs, fabrique un livre de faus^ic eomptabill 
on transforme un service du Ministère de 
Guerre en laboratoire de policiers. Un autre 
core, mésestimé de tous, est adulé, choyé pu 
quement par les plus loyaux ; au lieu de le ra; 
de uuij cadres, on en fait le palladium de Vh 
ueur de Tarmée !... Esprit militaire faussé. 

Avez-vous lu l'enquôtc — la premibre — fi 
par la Cour de Cassation ? Des généraux, anci 
minisires de la Guerre, sont convoqués et dé 
sent contre le condamné. On leur demande 
éléments dt> leur conviction ; les magistrats su 
posent qu'ils ont puisr* dans une étude approfi 
die du dossier la certitude deUi culpabilité. Err 
profonde. Le général Billot s'écrie : ■< J'ai pu/>( 
cottrir rapifiement le dossier ; » le général C 
noine : » Je n'avais plus à ma ffisposition le rfi 
sie/'y qui avait été transmis à M. le garde 
Sceaux. '• C'est de l'esprit de justice qu on 1 
demandait ; c'est avec l'esprit militaire qu'ils 
pL>udcnt. 
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M. de Milty, un de» pluH jounes et des plus 
brillanls chefs d'escadrons du notre arnitH*, dé- 
pOKO : " L'altitude d<i Dreyfus m'a produit un 
profund di^goùl. J'ai pu constutcr notunimoiit lors- 
qu'il délila di3vantle8 trciupes, que, no 8e trouvant 
pas au mGmc pas que le brigadier qui comman- 
dait l'escorte, il en changea, et ce détail m'a paru 
étrange dans une telle circonstance. » Cette dé- 
position n'est-elle pas stupéfiante ? 

Enfin le capitaine Lehrun-Henaull — ti^moin 
capital, puisqu'il prétend avoir reçu des aveux 
de Dreyfus — discute, épilogue, affirme, se dé- 
robe : I' ... Je ne m'en souviens pas, dit-il. On 
pcul très bien ne pas considérer la déclaration de 
Dreyfus comme des aveux ; si on m'a parlé d'a- 
veux, j'ai pu dire qu'il ne m'en avîut pas été fait. 
J'ai considéré que c'étaient plutôt des excuses que 
présentuil Dreyfus... » El puis, aussiliH, il essuie 
de diminuer l'importance do l'aveu qu'à son tour 
il vieulde proférer... A sa sortie de I» suite d'au- 
dience, anxieux de connaître l'effet de sa dépo- 
sition sur les magistrats, il souflîe au greflier qui 
le reconduit : « Croyez-voua que j'aie été clair ? 
Pensez-vous que l'impression soit bonne?» Le 
pauvre homme avait très certainement cru se 
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(lf!^i>altre pour l'honneur de l'armée ; l'esprit vo\ 
litairc l'envahissait. 



Le vieillard <^lait ri*tomhé, de nouveau, di 
un profond silence. De Rosay, cette fois, osa émet 
tre une objection : 

— Celte affaire a créé un état de véritable pa] 
thologte mentale ; îl ne faudrait pas en tirer de 
coiist^jiU'iiceH extrêmes... 

— Peut-être !... 
Passant brusquement à un autre ordre d'îdé( 

le général ajouta : 

— Vous avez protesté, tout à l'heure, qm 
Denise parlait de ce que peut faire le désir d'avj 
cément... Il faut avouer pourtant que nous avoaj 
tous passé par là ! Il n'y a pas un seul d'onti 
nous qui, à une période diftioile de sa carrièreJ 
n'ait rôvé plaies et bosses^ sans trop songer at 
conséquences... pour les autres. Ce mauvais sea^ 
liment est si naturel, si universellement répanduj 
quon en polrouve l'aveu sur les Ibvres dos offiJ 
ciers de toutes armes, de tous grades, de toute 
nations. 

H alla prendre un livre dans sa bibliothèque : 

— Voici une puhlicaliuu inléressanle. qu'ui 



L nntrr NfLTTAniE 

Je mes amis m'a adressée hier; c'osl te récit, par 
Tin lîpiitenant anglais ', des rampof ne» de Portu- 
gal. d'Espagne, de Belpiiue et de Knmre, de ISIM 
à 1813 ; je n'ai fait que l'entrouvrir au hasard, & 
la place où TOQS voyez iio fti|cnet, et voici ce qae 
j'ai tu : 

<• Keniietljr était très Itor tl'^lr<> la plus ancien nflIcliT 
présrtii au réi>itn<'nt ; j'aurais voulu (-i)tiil><tllre et fiiiru 
quel'iuc «clc iViilidilcc, tout expri-i' pour faire avoir Ue 
favancemeHt à Ketmedj/, qui est im officier plein de mé- 
rite. " 

Continuant h fouitletcr le volume, le général 
dit on S4iuriant : 

— Ecoulez bien ; voici une manifestation de 
l'esprit militaire que Denise n*a pas rolevée dans 
son réquisitoire : 

<r Prière pour la victoire de Waterloo : 

*t O Diiru... accepte nos louariffes ol nos actions dr gt-flcB 
pour la vii-toire signale que tu as n'-cpmmrnt npcnrdf^fl 
aux arm^eit allit*eâ dans Ipr Flamlrofi... Accorde, no\iR tVn 
supplions, aiiï armiïcs alliées (a b<*ri<klictii)n et lu conli- 
uuation de la faveur; élonds ta droite i^our les aider cl 
pour les diriger... u 

— C'est, conclut \c. général, la vieille coutume 

I. Jt-urnal du lieutenant Woodberry, traduit do l'anglala par 
Quorges Hélie (Ploa Nourrit. 1806). 
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militaire des « To Dcum » el des invocations ai 
Dieu des armées... Nous a*avons pas fait Iteaucoup 
do progrès depuis 18^5... 

Le lieutenant de Rosay avait pris le livTc h son 
tour ; ses yeux s'arrO^laienl involontainmienl sur 
certains mots, sur certaines phrases, dont ce 
rapide examen ne lui permettait point de com- 
prendre la sens: 

— Voudrez-vous, mon général, me passer cet 
ûuvragfi quand vous l'aurez lu'î 

— Cardez-le, raon ami ; j'ai encore besoin de 
repos et je ne pourrais certainement pas le lire 
ces jours-ci. Viuis mu Ip mpporlercz la semaine 
procliaint'. 



Ce soir-là, le jeune officier se coucha tîird ; n 
Mémoires du lieutiMiant Woodherry n'avaiei 
pourtant rien qui ditîénit des autres niémoii 
milibiircs ; mais les circonstances dans lesquellf 
il avait conçu le désir d'en prendre connaissant 
lui avaient ouvert des horizons nouveaux: il ai 
vil s'amollir la vifille intransigreance du généi 
îiiîrtet ; des doutes avaient assailli son propt 
cerveau ; de tout ce qu'il avait lu jadis, rien 
précis n'était resté ; it lui semblait, au contraii 
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que les lignes de ce simple '« journal » allaient 
rester éterneUement graviV^s dans son souvenir. 

Il crut, de bonne foi, avoir participé, avec le 
héros du livre, aux campagnes de jadis ; il ne vit 
dans les réj^iments et aux armées d'alors que vols, 
déprédations de toutes sortes, saoulf^ries, liberti- 
nages avec les lillfis rencontrées dans les pays 
parcourus, aventures d'amour et de chair plus 
encore qu'aventures de guerre ; puis, des soldais 
mouranl lUi l'aim ou désertant^ dans chacune de» 
armées ennemies ; des étrangers venant ravager 
le territoire français sous préiexle de soutenir 
une caste politique, ou des soldats français faisant 
irruption dans les pays voisins et repoussés par 
les alliés, au son des cloches, aux cris répétés de 
« Viva Inglalerra ! Rompa Buonaparte ! » — car 
c'était, dans la pensée de beaucoup, pour ou 
contre Napoléon qu'on, se battait, et non pour ou 
contre la France... 

Napoléon ! Idulc d'un jour, rapidement rem- 
placée par une autre dans l'esprit de la foule. 

Quelle note suggestive que celle-ci, datée de 
Paris, 8 juillet 1815': 
" Ai»i'ès avoir dîné cheK Véry, nous noue sommes pro- 
1. Pigoa-ii. 

6. 
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menés dans («jardin des Toileries; nous avons vu le Ho^ 
so inontt-er â, ses parlisans à Tune des feii6lrc$ du palais 
La populace répondait â ses sululs par ses vociférations 
« vive le Hui I •• Si son rival Nup«I(îon s'était montré ei 
m^iuA Ifiinps Pt avait prononcé quelques raolti du bat 
d'un banc, le ppiiplc aurait liien vite crié : vive l'Erope-" 
rcur ! » 

De Rosay retint les passages suivants ; 

D'abord, ces ligues daWus d'Olite ; « Le vieillard me ra 
^ontacp qu'il avait fait pour nuiro h l'i-niiimii tic son paysj 
puis il ifi^- iitf^n.i à une grotte pr^s d'un col qui traverse 
tnonla^ne, el j'y vis sept squelettes de français, que lui 
son fils avaieut massacrés. Plusieurs inilliers do brave' 
gens ont ïulii pan'il soil dans ce pays, victimi'S de l'anihi'^ 
tion de Napoléon '. " 

Dh camp d^a Maubeugf (21 jiiia 1815): « J'ai vu aiijourd'hi 
de trtUi's sc<';nRs, après que nous avons eu franchi la frott^ 
tière, que mon cœur en saicnail pour ces mallieurei 
paysans : leurs moissons, qui nfTraient de si bulles pn 
messes, ont été di;tniilcs A plaisir par les Pi ussiens, U 
llanovriens, les Belfjss, el, je suis fâché de le dire, par U 
Anglais'... » 

De RfiMonit, route de [janahede Compiégne (28 juin 1S15), 
ti ... Aujourd'hui nous passâmes près d'un superbe cW 
leau.,. Toutes les armoires avaient été forcées... Noi 
trouviluiL>ir iIîLUs uiK* clianiiiE'e un vï^ux inousicur et deul 
belles jeunes flHes. Quellrt fui. notre lion-eur fit notre ind^ 
gnation en apprenant du vieillard qui pleurait, quo se 
deux filles avaient évd violées sous ses yeux, el que le 

1. Pa^ellO. 

2. Page 319. 
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Prussiens l'avaient batlu el attaché à la fiïnélre pendant le 
Icmps qu'ils commcltaioiU ret oulni^e ' !... ■» 

Du camp tlu /iofjr(^^/(2jnilli;l I81!j] : " Nous pnrfouri'liTifS 
les rue* pour y trouver une maison où nous puissions dor- 
nnir, mais toutes t'-taicnl dans le |ilus Itonihli' Ot;il. Dan» 
l'uni; d'elles, niius découvriiucs deux lumimes et un 
enfant assassinés ; je dis assassines, car ils avaient tout 
l'air de paysnns'. n 

Ue Parti (Il juillet 18(5) : <( Je suis fàchr de voir rêlat 
dans leque] sont, les musées. Ceux du Jardin des Plantes 
sont dt'jà lioiUeusemoiit pilk^s. |tiirliculi'''Mvnn;ri[ le Musrum 
eirampbitliOâtre de chirurgie eld'anuloinie. Plusieurs cen- 
taines de bouteilles ont été enlevées ; j'ai vu un individu qui 
en tenait deus et qui buvait l'esprit iIp vin qn'eîlos cnnle- 
naieut, et qui avait servi à conserver ijuclques lambeaux 
de chair humaine ou de curieux débris anatomiques '... » 

De Rosay ne put s'endormir qu'au matin nais- 
sant. Son ordonnance, en le révolllant, lui remit 
ce court hllli't de Denise : 

« J'apprends, mon cher ami, que vous avez 

vntilu vous dotîunienter sur les tunries île 1844 et 

ISl'j : j'ai copie', tout exprès pour vous, ce récit 

véridiquc d'un militaire, ïils de militaire ' ; 

m6ditcz-le, il eu vaut la peine. 

•► Denlsb. m 
1. l'agc :«7. 
■i, l'âge 3.31. 

3. Page 345. 

4. Alfred de Vigny. 
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Ëilo avait transcrit ceci : 

« G'étail vn 1814: c'était le comraftncemenl de l'ai 
et In iiu Uu cctU: somlire j;uifrre où notre pauvre ui 
iléfendail l'Emiùie l'I reiiiitt'i'cui' l'I où lu Fiauce rejianlail 
iecomhat avoc d»'*counigemenl. Soïssqds venait de se ren- 
dre au Prussien Bulnw. Lps armées de Silésifî et du Nord 
nviiicnt fait leur jonction. Manlonald avait i]uilté Troyes 
et ubundonué le bosâln Je l'ïiinne jiour établii' su ligne 
de déFtsnse de Nagent à Moiitercau avec trente millo 
fiommes, 

>i Noua devions attaquer IlHinis que l'empereur voulait 
i^iircndre. I.e temps était scnibrc et la ploie cotitinuclic. 
Nnus avions |)crJu lu veille un oHicii^r sui«Tieur ijui con- 
duisait dt^s prisonniers. I.ps Itussesl'aviûenl. surpris et Itlé 
la nuit pn''C(5dente, cl ils avaient dâliiiTé leurs camoiodi's. 
Notn! colonel, qui ^lail fe qu'i>n iionune un tiur à cuire. 
Voulut |>j-pndre sa iTvanrho. Nous tHîon.s prAs d'Epernaj 
et nous tournions ]es hauteurs qui l'environnent. Le soir 
v(;nait et apr^s avoir occupé le jour entier h nous refaire, 
nous passions prt-s d'un joli chAteau iilaiic, ù louielles, 
nommé Boursuult, lorstjue k colonel m'appela. Il m'em- 
mena à ])ar(, pt'tiiliinL qu'on formait lei» faisceaux, t.-l uic 
dit de sa vieille vuix enrouée : 

Il — Vous voyct bien LVbaut une grange, sur celte col- 
line coupée à pic : là où se ]tromf'nc ce pnmd nigaud de 
fiiL'lionuuii'c russe, uvec son boiiiiL'l d'évétim; ? 

» — Oui, oui, dis-je, je vois parfaitement le grenadier et 
la grange, 

Il — Eb ]>icn, vous qui êtes un ancien, il faut que toOS 
sachiez que c'est ]h le ]mint que les Russes ont pria avanl- 
bicr et qui occupe lu plus l'empereur, pour le 
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l'heure. II mu dit i\ac c'est lu clef île Rfiiiis, c-t ^a pourrait 

fien èUe. En tout cas, nous allons jouer un toui" à Woieu- 

îff. A onze hfiuri»s ilu soir, vous pr^mlrcx deux coûts de 

ros lapins, vous surprendrei; le curps dp gardr ([u'ils ont 

ibli lians cetle grange. Mais, do peur de donner l'alarme, 

rous enl^verftz t;a h lu bnionnuLle. 

11 lE prit cl m'oiTril une prise de tabac, H, j'^tatit lo 

îste, (jeu à peu comme je fais là, il me dit en prononçant 

lu mot il choque gmin semé auvent. 

» — Vous senles bien que je sfrai par [à, derrière vous, 
tsec ma colonne. -- Vous n'aurez guère perdu que 
)ixaute hommiïs, vous aureu len six pièces qu'ils ont pla- 
tées là... Vous les toiiriiHrt:^ du côLé de Rt;iina... A oiizu 
leui-es... ojizu liuurea el demie, ta position sera ù nous. Et 
lona doiTTiirons jusqu'à trois heures pour nous roposer un 
ïu... de la petite- atFaîre de Ciiiontie, qui iiTtait paR 
somme on dît piqijt';e des v(n's. 

.1 — Ça surMl, lui dis-je ; et je m'en «liai avec mon Hou- 

tenaul. eu si'coud piépurer un peu notre soirée, l/essentiel, 

romme vi>us voyeï, était de ne pas faire de bruit. Je piissai 

J'inspeciion désarmes et je lis enlever avec le tire-bourre, 

^es curtuucljes de Loutea celles qui gîtaient t:ha]-gécs. En- 

iiile, je jue promenai quelque temps avec mes .sergents 

m attendant llieurts. A dix heures et demie, je lewr (is 

mettre leur capot»! sur l'habit et le fusil caché sous la 

ipote; car f(ueliiue chose qu'on fasse, comme vous voyez 

soir, la haïonneiie se voit toujours, et quoiqu'il lit 

kulrcmcnl sombre qu'à présent, je ne m'y liais pas. J'avais 

Srvé les petits sentiers bordés de luiie-s qwi condui- 

int au corps de garde russe, et j'y fis monter les plus 

létermiiiés gaillards que j'aie jamais commandés, — il y a 

încore là, dans les rangs, deux qui y étaient et son uuu- 
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viennent bien. — Ils avaient l'habitude des Russes 
xavaienl comnienl Ifs jirondi*e. 

■• Lo'.s Tactionnalros que nous renconlrAmes en monli 
disparui'cnt sans bruit, coniue des roseaux que l'un roi 
cbe pur It'rre avec la miiiii. Crtui qui élutt devant U 
armes demandait plus de soin. Il éUiit immobile, l'ai-mï» a^ 
pied et le menton sur son fusil ; le pauvre diable se halï 
çait comme un hnmme qui s't'-ndort de fatij^ue et va toi 
ber. Un de mes fcrenadiers le prit dans ses bras en 
serrant h ['l'-toufTer, et deux autres l'ayant lidillonnt*. 
jelércut dans tes broussaiUi.-s. J'uriivai IcnltMacnl et je n| 
pus me di^rendre-, je l'avoue, d'une certaine émotion 
je n'avais Jamais éprouvée uu iruniient des uutirscoinliai 
C'était lu bi>ule d'atla'iuer des gens couctiés. Je les voyaî^ 
roulés dans leurs manteaux, éclairés par une lant 
sourdflt^tlp CTur me battit violcinmflnt. M;\is tout à cou| 
au moment d'agir, je craignis que ce nf; fiU une Taibleg 
qui ressemblai à celle des lAcbes, j'eus penr d'avoir seul 
la peur une fois, et, prenant mon sabre cach«* sous moi 
bras, j'entrai le jii'emier, brusquement, douuaut l'exenipi 
à me» grenadiers. Je leur lia un geste qu'ils comprirent 
ils sr Jett^rent d'abord sur les armes, puis sur l^s botnma^ 
comme îles loups sur un trouitcau. Oli ! ce fut une boucb* 
lie sourde et horrible, la baïonnette perçait. In erose 
us.soirtiniiil, le genou étouETait, tu main âtran^lait. 

-■' Tous \iMi <;['is à peine jjoussi'-s riaient tHeiuLs sous |( 
pieds de nos soldats, et nulle U>[l> ne se soulevait sai 
recevoir le Loup mortel. En enlnml, j'avais frappi' a" 
hasard un couji terrible, devant moi, sur quelque chose d ^^ 
noir, que J'avais travei-sé d'ouln.' eu outre ; un vieux nfll--" 
cier» bouime faraud et fort, la l^le chargée de; 
blancs, se leva comme un fiinlAme, jeta un cri affreux 
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nt ce que j'arnts Tait, m** rni|>pa h In flftonr d'un coup 
c viol^nU ci tomba inuii i l'iDsIanl sou» W* hoîon- 
s. Muije lomltai aiisis à cAttf tic lui, âluurilï du coup 
i ontre les yi^ux, L>t j'enIcnJis son» mul la vuix mua- 
> et tendi-e d'un eufant qui disait : Puiki... 
Je compris alors mon ttuvre, et j'y rrjjnrdat» avfc un 
rrsscmeDt frénétique. Je »is un du tes oflirien* Af 
lone ans, si nombreux dans les arm'^rs nttuMra qui 
envahirent ii cette époque, et que l'on traînait à cette 
iblt^ t^ole. Ses longs cheveux tioucl^x lomh.iit'nl .sur 
oitrine, aussi Monds, aussi suyeux que ceux U'une 
me, et fta tt^b? ;iu!ti<î H'^t»il ppnchéc comme k'II n'eut 
que s'endormir une sifconde Tois. Ses («Nrren roses. 
ODîes comme celles d'un noure.iu-né, semblaient 
cor*en(ïraiss»'»;h par lo lait de sa noufrice, et ses fcrands 
Fftux bleus entrouverts avaient une beaut4^ de forme can- 
''^T ff^iaine et caressante. Je le soulevai sur un bi-as, et 
Jii« tomba sur ma joue (^nfuinplnnl^i', comme n'\l nllait 
'^''ftpsa li!'le entre le menton et l'i-paul^* de sa mi^re pour 
'^'^'^bauffer. Il semLlaiL se blottir sous ma poitrine jtODr 
""^es meurtri»;!!*. La tendresse [ilialc, lu roiillance et le 
■^ d'un sommeil délicieux reposaient sur sa ligure 
*'^, el il paraissait médire : Dormons en paix, 
^tait-ce là un t-nnemi ? m*<'*onai-je. — Et c^-. tmc Dieu 
g. '■'* de paternel dans les entratUcsde tout lioaime s'i''niut 
/^ '''assaillit en moi ; je le scri'ais contre ma poitrine, 
a^l TUe je sentis que j'appuyais sur moi [a «m'^e de mon 
gj^ ^î, qui traversait sou Ciriir et qui avait tut'- cul anj<e 
^ ^vmi. Je voulus pencher mn t^tesur sa iC-le, mais mon 
^1 ft le couvi-it de larges tilclics, je sentis la blessure de 
'*■ front et je me souvins qu'elle m'uvuit 6ié faite par 
lière. Je regai-dai honteusement de cflltf, et je ne ris 
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qu'un amas de corps que mes grenadiers tiraient pex les 
pieds et jetaient dehors, ne leur prenant que des cartou- 
ches. En ce moment le colonel entra suivi de la colonne, 
dont j'entendis le pas et les armes. 

»i — Bravo ! mon cher, me dit-il, vous avez enlevé ça les- 
tement. Mais vous êtes blessé ? 

» — Regardez cela, dis-je; quelle différence ya-t-il entre 
moi et un assassin ? 

» — Eh ! sacrédié, mon cher que voulez-vous ? c'est le 
métier. 

» — C'est juste, répondis-je, et je me levai pour aller 
reprendre mon commandement. L'enfant retomba dans 
les plis de son manteau dont je l'enveloppai, et sa petite 
main ornée de grosses bagues laissa échapper une canne 
de jonc qui tomba sur ma main comme s'il me l'eût donné. 
Je la pris ; je résolus, quels que fussent mes périls à 
venir, de n'avoir plus d'autre arme et je n'eus pas l'audace 
de retirer de sa poitrine mon sabre d'égorgeur. » 



CHAPITHK VII 



BXAUEN DE CONSCIENCE 



Le général Bericl n'avnit pas tnrd*^ h rpgrotlftr 
sacriscdeluciditL^ Il s'était ressnisi. Le h' Brt^valt, 
diiDs uii entrotieii rt^ccnl, lui avait paru soutenir 
dos tln^ories plus dangereuses que jamtiis. (^.omme 
il arrive souvent aux plussagos, le vieux militaire, 
par horreur d'un extrême, se réfugia djins l'autre; 
SOS anclenues convictions s'accontuôrent ; sa sen- 
sibilité se ilL^plai;;! ; au li<'ii ilc se laissrTiiUendrir 
par les récits des luories de jadis, il rc^VL^cuL par la 
pensée les li«uls faits d'armes auxipuds il avait 
pris part, et sa mémoire ne lui rappelait plus 
que la griserie des marches triomphales, les fraies 
sonneries de clairon, les fanfares des musiques 
militaires, les proclamations des g<1n6raux. les 
croix d'honneur... 
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Il avait, parmi ses livres, donné une pl^ 
choix à VHistoire mUitaire contemporaine du lie*^' 
tenant-colonel P. Cannngo';îl en feuillela \)^ 
chapitres. Sajcnnessir tout cnlicre renciirit ilan« 
l'évocation de la (çuerre de Crimée; il y vit, sous 
cette mention » bataille del'Âlma, 20 scptcmbro 
1H54 N, l'extrait d'une lettre du ge*n(5ral Bosquet., 
écrite dès le lendemain : 

« C'est une belle journée, mais incomplète, sam 
trophées et sans prisonniers, par manque de ca- 
valerie. » 

11 ne songea point, cette fois, & critiquer Fcsprit 
militaire qui l'avait dictée, et sa conscience ne sel 
révolta pas à la lecture de la statistique établie par 
le lieutenant-colonel Canonge d'après les chiffres 
fournis par les D"* Chenu, Comiselti et Hubbc-J 
nolh : 

— Tués par l'ennemi, a^^sasslnés ou massacrés! 
par les habitants des pays ennemis, suicîdésj 
morts lie maladie, victimes d'accidents (passages] 
des rivières, insolations, congestions, etc.) 
2'iO.OOO hommes, fVant;ais. anglais, piémontais, 
turcs ou russes. Hors de combat : môme chilîre. 



1. CbKTpentier, ëdil., 1887. 
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Uibrc total des victimes : 500.000, sur moins do 

fl.OOO belligérants. 

LegéiK'ral ne s'effraya point de rc formidable 

ilan ; il avait vie de la ftHe ! 

Uo autre livre se trouvait sur la même tablette : 

le prit. 

C'étaient les Souvenirs d'un dragon de Crimée '. 
Il y trouva relraccc, t^tapes par étapes, la marche 
do l'armée. 

On part sans enthousiasme, mais on a une su- 
prême ressource : l'ivrognerie. En route, à Malte 
ootamment, on se f^rise avoc U^s ulliû^ anglais; 
on sort des prodiges de vaillance du fond des ver- 
res pleins d aie, de whisky ou du inursula. 

Le choléra vient mt.'ltre un terme discordant 
à cette gaiti- liat-hique. En août IHoi '.: lus hom- 
mes tombent comme des mouches. Bientôt les vi- 
vants n»' suflisent plus à rcnterrenient des morts. 
Les cadavres à peine couverts deviennent la proie 
des chiens et des oiseaux. Notre n^gîment perd 

(îi Varna') cinq hommes sur sept >*. 

En juin l^So'i, ic scorbut et le choléra augmen- 
tent d'intensité : « La statistique ofiicielle porte à 
plus de 20.000 hommes, soit au sixième do l'effec- 

1. Ch. Mistner. Hnclictta, \m. 
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tif prissent sous les drapeaux français le cbiirrc 
des entrées aux hôpitaux pendant lu cours di 
mois. >i Le typhus fait 7:U victimes françaises ei 
décemhre, !.">2.'l en janvier 1856, 3.100 en février,' 
2.50U en mars. 

Cela inspire à l'auteur l'appn^ciation suivante: 
M La guerre est un retour pur et simple à l'état 
sauvage... Monter à l'assaut, pousser une charge 
n*e8trien. Tout le monde est brave à un moment 
donné. Autre chose est de bivouaquer, pendant 
de longs mois, en hutte à toutes les fatigues et à 
toutes les privations. « Comme il faut une note 
pittoresque lian^. son Ingubrc compte rendu, il 
explique que lui et ses compagnons avaient perdu 
l'habitude du mouchoir et des chaussettes et que 
leurs corps étaient dévorés par les poux. 

Puis il dénombre les suicides, constate les ra- 
vages du typhus, du scorbut, de la famine, de la 
gale des chevaux. 

En janvier 18.*i5, ajoute-t-il, neuf mille soldats 
français entrèrent aux ambulances; parmi ceux 
qui ne moururent pas, beaucoup reslbrcnt eslro* 
pies par suite <b' cong^élation. 

Les uniformes surchargent inutilement les mi 
heureux : cravates bleues, guêtres, épaulctti 
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mtons dont la perto donne l'air négligent i^t qui 
reni tl« point de mire, ainsi que le rouge des 
Ltalons; les combnltants qui n'ont pas étt^ on- 
i\âs por la fl^vro ci !a maladie servent de cibles 
Vivantes îiux ennemis. 

A côt(^ de CCS ûppr<^cialionsgt*néniles, il y a dea 
détails précis, pris sur le vif : 

M ... Des cris déchiraals m'atlirent vers une amltulancfr 
de Iranctit'e. Sur anc longue table improviste, des hom- 
Tnes i^trnilcs i]ue cliarL-aUiif-nl d'oulrcs lionimcs ainn's ilc 
couteaux et de scies : à teiTC, en l,is, dfs liras cl dr'S jam- 
bes, non loin, des brancards chargés île Mess»'-s allendanl 
leur tour; du sanj? parloul; bref loul l'envers de la gloire. 
Quelques pipes allumées léiuoîgimieul du stoïcisme de 
certaines viclinies et do rimpast'ibililé professionnelle des 
chirurfiiens •. •> 



« Quand j'arrivai entre lo Mamelon-Vrtt ot MalaknlT, 
les cadavres éhilent presque tous eiikvrsii. Qui-lques bran- 
cardiera, en inunchesde chemises, achevaient paresseuse- 
ment leur besogne, en fumant leurs [lipes. ('ne l'-paisse 
couche de hoiilets, de fragments île bombes, de fusils 
briwïs, de baïonnclles tordues, de gibernes et de toutes 
sortes de dt'brjs rendait difficile le passage de mon elieval. 
Ses pieds s'enfongaienL dans la terre fiui-^ée di: siing. Pur- 
Loul des batteries évenli'ées, des gabions dispeitii^s, des 
afTrtls en pièces, des canons sens dessus desHoiis. Mais ce 
speelaclen'OULLt rien en comparaison de celui de Mulukvff. 



1. i'ag« i'.G. 
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Aucune plume ne saurait décrire les liorroun* nccuniu- 
lécs dans cet ourrage par la ruine. In Jcslruction el la 
mort. Alors me revint à la méiuuire le » je ni' i^ais ^iinî 
qui n'a de nom dans aucune langue », dunt parle BussueU 
Il Les rossas regori^'eaienl de cadavres; les ciubrx«uiTîS 
des pièces en étaient l>ouclii-es; à l'une d'elles pendaient 
deux Russes, la t^le en bas, les cheveux heriss^^s, alrorL-fi 
h voir. ApW-s avoir fraiiclii l'enlrée, il In suite il'une pr 
longe d'artillerie, Je m'engageai dans un vérilahle df-4t 
de travenu^s hlimlf'ies. Tantôt le hasard nie conduisait 
des recoins convt-rts de cadavres absolument nus et déjl 
tuméfiés, tantôt aux embrasures où t'rau<;ais i^t Ilusit 
s'étaient entre-tués etentre-assomm^s à coup de haîonael 
le», de leviers el d'écouviUons '. » 

« Eu sortant de cl' lieu d'enfer je me dirigeai vers 
rauliouru de Karabiilnaïa. En certains endroits, il était ii 
]uTis.silili' de paitser sans fain^ un Nuig di-lour. DL-rrière 
courtine, qui reliait MalakolT an Pelit-Redan, les Rut 
gisaient alignés commi* au rordiMU. Il y uvail piirini If 
ofncitrrs, beaucoup d'eiiftiuls de seize à dix-huit ans doi 
les visages déjeunes tilles endormies, semblant goûter 
mort, sflon l'f^xpi-cssîon bildtque, cnnlrast;iienl avec ceui 
dfs hommes tui^s en première ligrii' où l'on pouvait lii 
en cftraclères effrayants, tout le paroxysme de lu gueri 
toute In, gamme des sentiments compris entre l'ht^ruïsmi 
el la pi'Ui-' ". 



La peur? Le courage? Ea voici des exemples 



1. PaiîPB ïirjpl 215. 

2. Page 20-i. 



EXAMBN m: cdNRCiGSce 



ns 



« A chaque dëclinrgi^, jn percrvain tia fK'itnrdro dans 
los ranpa. C'tHait toujoui*s le même cûvallfi' (que les tnlles 
de rennwmi elTiayaienr... Le coupaMi- éljiil jusU-nn'iil 
un de c^s mauvai» coucheurs qui !>uul dv» jK^aux [lour 
Ifïurs camarades, farce i[\ie l'habilude rie la sulli? liarnirîi 
leui' iKTiiict d'iilTnmter, à raup siïr. les rhaiices ilu diie|. 
L'occasion èlail bonni' |K)ur lui rahaisKcr le caquet : « iv 
me doulftJH bien, lui di»i-je, que vous n'élii/ qu'un pid- 
Iron. » — J'ai maïnli-s fois obsené depuis qu'uucuu 
tiancbe-montagne ne réaislt: à une vérilabk' éfircuve de 
courage. >• 

Et ailleurs : 

« Il faut dire avec les EspuguoLs : " Un tel Tut liravc U:\ 
jour. <^> ... •> Il n'en est |>a» un qui ne .se sauve ù un nionieul 
doiinL* ou ne Be dissiuiute di'iTit^lv un iiuace. La moiiutre 
lUnniii'e mffil pour ahattri: ia ptm fître railUiJicp ; littulis ifuf, 
BOUS l'empive d'une sure-pcitation, l'homme le moinn bflli- 
tjunu- »'-■ !nif comtn<- un lion. » r.'tiabitiide esl aussi un ù\é- 
menl dont il faut tenir euiupltr vu pareille matière. I.h 
conscrit qui a respir*? deus ou trois fois l'od^iiu- de la pou- 
dre n'est pins rerunoaissabje au f<ii, et, quelques iniir.s de 
bombarJeiiierit sufOseat poui' donner aux femmes el aux 
enfants l'iiDJOUciancc des vieux soldats. A l'Iiomme qui 
priitcnd n'avuii- Jiiiniiis eu peur, il n'y a )iciinl d'autre ré 
pon^ h faire *[ue celle Je Tui-enne h un niduniunt : » On 
voit biea, monsieur, que vous n'avez Jamais monrbt^ Iq 
chandelle avec vos duigU, " Au fond rfinnime le pfus 
brave val eelui qui se domine asaeic pour parallri; ne point 
avoir puur. o 

Cependant, h mesure que le général lisait ces 





LKSntT «lUTktRF. 

(J<^' position 8, il wuUit B'évanouir son eothoi 

ttia«roc ; se» souvenirs »'as«onibrissaienL Orlaii 

df'-tAÎl!! de 5«^ campagnes d'antin lulapparai'<«aip 

plut) r<^pugnanU : il avait m toutes les horreiv 

ijérritoti..- 

II 90 souvint aussi do ce que lui avaient racoi^ ^< 

sei) camarail»» pré.Hcnts&Solfi^rino, trois ans api. ■«.— ^«.j 

la fin de la guerre de Crimée: il avait d'ailletjs. ms 

iOUH la main la description qu'avait faite de c&'t:C(f 

bnljiil]r> lin l^'moin oculaire, Ilenrj* Dunant, insC/- 

pileiirdr la Convention fh (hnère'ùi il .se mit 

Iti roi ire avec une ferveur atlri.stiVî : 

>• 1,1) DoltMl du 2:i juin IBall éclairn l'un des speclQc/e5 
li'B pluK nfTivux qui so piiissf^nt pi-t^s^nter & l'imaglnatjoii. 
1,1' rliairip ilr luilaillp <>sl parloiil CfiUVPrt de cadaiTPi 
dJiuiiKiu'S l't il'- rlit'vaux ; les routes, les fossés, Ic3 lavins, 
\fH liulKHonH, lt>!< pri'S sont parsemés de corps morts, ellu 
(iliniiU lie S«iirrrino en sont litléralomcnt rribUîs. \^ 
(')iiim|iFi siinl rnviijijés, les Mi'-set les maïs soûl couchas, li- 
hoiptt i-i?nvci-sécs, les vergers saccoffés, de loin en loin on 
l'cncDulif clca marL's de sung. Les villaf;es sont dt^serlsel 
p(trt('Ul li's Iraei's drs ravages de la mousquelprie, de* fu- 
Hi^t'N, d(!K houilii's, des grtmatlfs el dp.» obus ; les mars' 
Himl AhnMi1>''n ■■! perc^ de bouletâ qui ont ourerl de loc^ 



L^ 
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I. l'iip bnu'Imrc in-IS, Genève !863 (ttiijounl'huf introuvable). 
Il »*i h ri>innr4]uer «pic M. l>iin«nt n'e«t p«« un )ill6rtitcur, dI iia 
lll^iirtrlitti d'miiMino dœtrliwi ; c'e«l un Jiptclatéur qui racoule Icj 
liui-rvitra dunl il tixX lêinoia. 
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triches; les maisous sont trouves, if^zardées, déWrio- 
î ; leurs liabilanls qui ont pass"? près de vingt heurps 
"elles et r»''fiigi)'s dans leurs ■lnhh.-s, sans luiiiiùrus et sans 
"^Tes, cnmmBnKiînl à en sorlir; leur nir de stupeur lé~ 
""^'pue du long pfTroi fni'ils ont (éprouvé. Aux (înviiotis 
* Solf^rino, surtout dans le. cimeli^r»» île i:h vill;igf',le m\ 
'* jonchii d« fusils, de sacs, de gibernes, de gamelles, de 
**>l«.<53^ (jy ciisqUL's, do bonnels de police, de ceinturons, 
'■'1 de toutes soiies d'olijf'b* d"i'i)ui|iement et tiifime de 
"ï'ia de vPtemenls souillés de sang, ainsi qije de tion- 
*^s cfirmes liris(^ea. 

** Les malheureux blessés qu'on relève pendant toute la 

*'^>*née sont pilles, livides, anéantis. Les uns, et plu^par- 

"^UliircuicnL ueux qui ont été profondéiuent mutilés, ont 

^ Regard bn^béliî elpaiiiissent m; paa cunjprendre ce qu'on 

^>lr (lii. Ils altaclieiit sur vous des yeux hagards; mais 

*^Ue prostration appnrentti ne les empèclie pas de sentir 

*^^UTs souffrances. Le s autres sont inquiets et agites par un 

^bi-dnlement nerveux et un Iremblenioiit convulsif ; r«i]X- 

•i, avec des plaies bÉantca où, l'innanimation a é^j'i coni- 

lïiencé à se développer, sont cciinme fous de douleur ; ils 

demandent qu'on les achève, et, le visnge contracté, ils se 

lordent dans 1rs dernières étreintes de Tagonie. 

" Ailleui's, ce sont des infortunés qui non seulement ont 
Hé frappas par des balles ou des éirlats d'obus qui les ont 
jeU'-s par terre, mais dont les bras ou l^s jambes ont été. 
bris(?s par les rooes de pièces d'arlillerle qui leur ontpassé 
sur le corps. Le choc des balles cylindriques fait éclat<>r 
les os dans tous les sens, de t^lle sorte que la blessure qui 
en résulte est toujours fort grave ; les éclals d'obus, les 
balles <:unique8 produisent aussi des fractures excessive- 
jpfcïit douloureuses et des ravages intérieurs souvent Un- 
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riMcx. nm pfiquilles de toalc nalurc, des Tra^rnU d'c 
despaiTellendt^ vr-U-incnt5,d'tqui|>ement ou ilfcliaiu»ur 
do U tcrru, des morceaux dn plomb coiii|dii|nent fl 
lent les plaies du patit^nt eL irdoulilimt nfs aneoissrs... 
plusieui*» endroits les morte sont di'pouilléspardi.svuleui 
qui ne l'especlent pas des blessr's nit^iiic encore vivaulâ 
If^B paysans lombards sont surtout avides de cbaussures 
qu'ils* arrachent linilalemenl des pieds enflés des cailai-r 

n A ces sc»*nes déplorables se mêlent d<^Â drames soleD 
nels ou pailiétiqucs. Ici, c'est le vieux général Le Ilretoi 
qui erre à la recbcrcbe de son gendre, le général Danaj 
blessé, cl qui a laissé sa fille, l'épouse du général Danay, 
h quelque» lieues de dislance, au milieu du tumulte cl de 

rinijuiétude la plus poignante Voilà un panrrc $«i^eDl 

major des chasseurs de Yinccnnes, qui a les deux jambt 
Iravei-sées par des balles, que je reverrai dans un In^pilal' 
de Brescia, que Je retrouverai encore dans un d«s vagoDSJ 
du cliemin de For qui me reconiluira de Mrlan à Turin. et« 
qui doit mourir de sps blessures en passant le .ModI-; 
Ceuis... Tuul pn''S, et comme au centre d'un abattis dfl 
lauriers et de eliasseurs aulricltiens, de turcos el de toua-} 
ves, et dans son élégant uniTornie orienl»l,gtt Ce cadavre 
d'un ofllcier musulman, le lieutenant de tirailleurs alj 
riens LarLi beu LagiJar, dontle visii^-e plie et bruni reposï 
sur la poitrine Jécliirée d'un capitaine ill^iitm h la casa- 
que d'une blunulieur éclatante ; ces monceaux de larn- 
lieanx humains exhalent une vapeur de sanp 

)» l.e mamiuo d'iMu se TaiL île plus on plus senlîi', Id 
fossés .sont dessécht^s, les soldats n'ont pour la plui 
qu*unc boisson malsaine et saumdlre pour apaiser Icul 
soif, et sur presque tous les points oii l'un Iruuve une fon- 
taine» des factionnaires, l'arme cbargée, en gardent Vt 
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. les malades. Pr^sde Cavriuna, un inar*co|(«, devenu 
^-*. abreuve [lendoni doux jours vtnfil mille chevnnx 
'^illerie H de cavaliTie... 

" I*ai-mi les morl4,quelqufs soldats ont une figure cnlinit, 
• «ODi ceux qui. soudaincmenl Trappe, ont ^té tués sur 



k 
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'^^UIJ ; mais un f;raiiit noinltrL- sonl rifslt's contournés par 

tortures de Tti^onie, tes roonibrcs midis, le corps cou- 

J^^l (lo taches livides, les miins treuannt le sol, les yeux 

^^ii^sur^monl ouverts, la moustache hi^riss^p, un rire 

^îslrc cl tionvulsiflftissant voir leurs dents serrées... 

** Pendant les jourot'es ilii 2%, du îtG et du 27, nue d'a- 



*>ies el d«; soulTrance» ! I,es hlessures, <:nvL'iiimL^es par 
chaleur et la poussière et par le manque d'eau et de 



* Ms, sont devenues plus douloureuses; des exhalaisons 
.^'*Iitiitii[uos vicient l'air, en d»^|'il des louid»li's elTorts de 
*^*^tpniinnrfl pour faire tenir en bon élut les locaux triius- 
*^*"inês en amhnhuii'es, et rinsiiffls;inre du nombre des 
^Mes, des inlh-niiera et des scivanls se Tiiil cruellement 
*^'"rifir, nar (es renvois ctiriKt^'s sur CnstifîIionL" contiimonl 
*^ y verser, de quart d'heure eu quart d"heure, de nouveaux 

'^finlinsents de Messes 

» Sur li!s didluM des hôpitaux ou dos églises île flasti- 
flione onl été di^pusf-s, cAle à ciMe, des hommes de toutes 
valions, Français et Anibes, Allemands cl Sluves ; il en est 
qui, provisoiremcnl enfouis au fond des chapelles, n'ont 
plus la force de remuer, nu qui ne peuvent boufçer de l'es- 
pace étroit qu'ils occupent. Des jurements, des blasphèmes 
et des cris qu'aucuniî expression ne peut rendre, reten- 
lisscul sous les voûtes des sanctuaires. " Ah ! Monsieur, 
que je souffre ! me disaient quelques-uns de ces infortu- 
m's: on nous abandonne, on nous laisse mourir niisérn- 
Memenl, et pourtaul nous nous sommes bien battus ! * 
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Mulfçri*! ]pH fatigues qu'ils ont endui'ées, malgré les Qails_ 
qu'ils ont putisées sans sommeil, le repos a'est éloigaj 
d'eux ; Jans leur (ItMi-esse, ils implorent io secour-t^ d'nn^ 
médecin, ou s« loulrnl du Jf-sespoii' danf les convulstous 
qui st: lerininerout par Io téloDOs et la morl. Quelques 
soldats, a'iroiiginnciL i|iic Tenu froide qu'on verse sur leurs 
plaies di^jà piirulonles, produimit des vlm-s, refusent de 
laisser Iiumenlerl<>urri[iandnge8 ; d'autr^-s, après nvoir eu le 
privilège d^lre pansi's daos les ambulances, ne le furent 
plus durant leur slatioa forcée à Castiglione, cl ces lin^vit 
excessivement serrés en vue des secousses de lu roule, 
n'ayant élr ni renouvelas, ni desserrés, étaienl pour ei 
une véritable torture. La iiKur« noire de moucher qv 
sattnchent k leurs plaies, teux-ci portant de tous côl^ 
des regai'ds «éperdus qui n'obtiennent aucune -répoûse ; 
capote, la chemise, les chairs et ]« sang ont formé cIk 
ceux-là un horrible et indi-llnissablfl nit^lang^ où les ve[ 
se sont mis ; plusieurs frémissent à la pensée d'èlr'c rougÉ 
par ces vers, qu'ils croient voir sortir de leur corps, 
qui proviennent îles luyriadi's de mouches dont l'air ea 
infesté, ici est un soldat entièi-euieul défimu-t^, dont 11 
langne sort dé mesuré ment de sa mA.choire itéchii'âe 
brisée; il s'agite et veut se lever; j'arrusR d'eau fraîche 
ses lèvres dessécLt^rs et sa langue durcie; saisissant unq 
poignée de charpie, je la trempe dans Je seau que l'd 
porte derrière imji, cl je piesse l'i-au de cette éponge dai 
rouverlure infurme t[ui remplace sa Louche. \.ii est ui 
autre malheureux dont une partie de la bouche a été en* 
levée par un coup de sabre ; Io T\er., les 1^'vros, le inenlal 
ont été sépan-s du reste Je la ligure ; dans rimpossibilit 
déparier elîi moitié aveugle, il fait des signes avec la mail 
el ]iur cette [mnlotniine uavriLute, iiccoinpuguée de sor 



turnux, M .illir<' sut' lut r.itlfntii>ii. Je lui ilimi;<>-.tl>t>iir 
•^ lai» cuul'îr sur son visage stî^nniil (|ufliiiii*« t;,.'">'v» 
d^cAQ pure. t^Q troisième, le cr&nc largonient ouvrit^ «i- 
l*ii^t> eu K-|Kindant sa cityl-IIu sur les dalles de I'Ek''^'-' • ^'-'^ 
■^ompafrnons d'iiirorlunci le repoussent du pi^^d pure».' ijuil 
R'no le passage ; je protJ^f{<^ iws derniers moin<>n(8 et r<>- 
'^oUTre d'un mouchoir su pauvre t^le qu'il remue faiblo- 
**'*ni encore. » 

^tenri Dunant raconte eruutte comment U a contribué à 
*'"l/aB(jt(i(iofi itet amfiutancct de CoMtintionc avec le concourt 
frmtMs du payé, de voyai/eun et d'officiert. 

^ Hais bientôt l'un de ce» miliuiires se sent malade d'â- 
^lion et nosaulriîsinnrtniers vo|onl.iir*?5 se rfilirentsuc- 
^««iwineol incapabîes de supporter longtemps l'aspect de 
**irniucea qu'ils ne peuvfiit que si ruibleincnieat soula- 

** Un jeune touriste français, ojipreHst* par.ln vue do 

'^ débris vivant:*, faciale soudaint^tnent en Kan^Eols. Vn 
^ociaot de NeufcbflleE se consacre pendant deux jours à 
'^'iser les pluies et à écrire pour les mourants dos lettres 
^Oieux à leurs faruilltis. On est obligé, pur égard pour lui, 
^* ralentir son anleur, comme aussi de calmer l'exulta- 
"oti compatissante dun Déifie, qui triait montre h un tel 
tiegril- qu'on craijijnnil qu'il iic fût pris d'un oceès de litHi'e 
' ■:liaude...KNeinelaii)sex|iamnourir! » s'écriaient quelques- 
uns de ces malheureux qui, api'^s in'avojr saisi la main 
ave« une vivacité extraordinali-e, expiraient d»!?a que cetti; 
force factice tes abandonnait. Un jeune caporal d'une 
vingtaine d'années, à la ligure douce et expressive, 
notnnir: Cluiiiliiis Ma^utïl, a rc^u une balle dans le (lanc 
gauche ; son filât ne laisse plus d'espoir, cl il le comprend 

6. 
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lui-pù^ifr ; aussi aprt's que je l'ai aid<^ h boire, il me re- 

ujiiiiîîf' el, les Iftnncs aux yem, il ajoute:* Ah ! monsieur, 

si voiiK [youvi(^r ûcrirc à mon jt(*n*, qu'il console ma nnVre ! « 

■Je pris l'nrtrftSRR de sps parente pI pftu d'inslants après il 

•avait cessé <t<> vivre. \]n vieux sergent, déron^ Je plusieurs j 
c1m.'vioii.s, me (lisait avec une tristesse profonde, d'un air 
lir cuuvjction cl avec une froiile amurluuie : « Si l'oii 
m'aviût .sDJgEiiî |)luM tôt, j'auniîs pu vivre, tandis qu<^ 9lfl 
soir, j(- senti mail ! •■ Le suir, il était mort. ^ 

« Ji^ ne Vfiux pas mourir, je nft veux pas mourir 1 «r^^^ 
cirt^rail avec une énei-gie Tarouche un grenadier de 
ji;irde, plein de force et de vipueui' trois jours auparava^^-w^ 
mais (|ui, Idc'ssi'r à mort et sentant bien que ses moniA^j^ 
t*tai(;nt iri^vocalletnerit comptés, regimbait el se d«V\,^^ 
tiiil contre celte somdre certitude ;je Ivii parle,ilinVcciuf<a._ 
et cet hamme adouci, apaisé, consoliî, fiait par se r^sigui 
h mourir avec la -slmplifilé et la candeur d'un enfimU 
Voyez là-tas au fond de l'église, dans renroncemenId'Hiii] 
autel .\ caucHe. ce chasseur d'Afri(iuc coucluj sur de il] 
paille ; trois bulh-s l'ont fruppé, une uu flauc droit, anei] 
l'i'jiaule (îautlie, el la Iroisiùnie esl restée dans la jï 
dmile : nous somines au ilimanrlie siiir, i.:t il afllriae nV 
voir rien mangé depuis le veiulreili matin : lI est dpgoùUa^ 
de boue séch^e et de grumeaux de sana: ; ses vy^tcmenl 
sont di?clilr(^s. sa chemise est en laniheaiix ; ai)r^s uvoir' 
]av.5 ses plaies, lui avoir Fait prenJje uu peu de houilloii, 
et après que je l'ai envelojjpé dans une couverlure, il porte 
ma main à ses lèvres avec une expression de reconnais- 
sance inilf^llnissahle. A l'enlnV- lU: l'i-glisê csl un Uougioia 
qui erie sans trêve ni repos, réclamant en italien el avec 
un accenl déchirant un médecin ; ses reins qui ont ^té 
labourés par des éclata de- mitraille uu comme sillunaés 
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Pi^r (les crocs en Fer Iaiss4*nl voir spb chaint mugr-s el 
ï'^ll>ilan|ps; le rcslc de snn cor|>s cnWi cil aoir cl Tcrdfllrfi : 
" ne sait cuiiiiul-iiI se rvftosoi ni s'asscoii-. Je In-inpo dv» 
uols Je rlmq>ii' dans de l'eau Tmiche fl j'essaie de lui en 
'"■fï une cnuclie, mais la ganf;r^np no lardi^rn fios \ \'em~ 
I"*'ter. Un peu plus loin psi un zoiinvi^ riui picuit* i 
"•«iMes larmes cl <|u'il foui consuler comme un pelil 
""'^^'lit. I,es fuli(;ut» pi-i'c«Menles, le manque de iiouiTilure 
''^ tirpos, rexL'iliiliun inorbidu u( In crainte de muurir 
"■''Secours dt^veloppaienl mi^ine cliei d'intrépides sol- 
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Une sensibiiiti- nerveuse qui se Irailnisaii par dos 
issements et des sanglols. Uno de leum pensées do- 
*ïuiites, lorsfiu'ils ne snnt pas trop crUL-llenierit souf- 



du 



^x, c'est le souvenir de leur niêre et l'appivliension 
•^ïiagrin qu'elle éprouvera en apprenant leur sort. « 



*^ti relisant ces dernières lîf;nes, le général 

^'^''lel pensait que eiMiiil lùen là, en efTft, lit n'iic- 

^n forct^e après l'heure d'exaltation qui caracté- 

^^e le courage militaire. On se bat avec fureur ; 

^ fièvre vous emporte ; et puis, au lendemaii: do 

^"ï bataille, l'ardourne laisse place qu'au d^cou- 

î'agRnient; les vivants contemplent avec stupeur 

If champ de bataille où croupissent piMc-mt^le amis 

et ennemis, tandisqui> le souvenir du loyer attise 

la souffrance des blessés — ces demi-morts qui 

crèvent le plus souvent comme de pauvres chiens 

abandonnés... 
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Et lo vieux militaire se rappela, on niî^mi 
temps, le récitque lui avait fait un de ses contei 
porains, le ^«^iii^ral Etienne Tttrr, l'ancien ooi 
gnon de Garibaidi ' : 

« C'âtuU en mai 1860, sous te beau ciel bleu de l'Italii 
Nous inut'cliAmes avec les Mille ilt? Guribaldt vers l*alti*aii! 
Près de la bourgade de l'artenico je remarquai que t« 
ttomin(!!t de l'flViint-iïnrdo .f'nirt'ilèrent comme cloués sv 
placi^. Msrt^f^rdaienlune douxainc de soldais bourbons 
un tas cIl' cliiens qui lotigeaieiit les cadavres. Je in'a|>pt 
€liai et, saisi d'épouvante, je coDstaCai ijue les corps (Il 
ttuldaUs i;laiiMil nM\H. 

» l.« gLiiiéraHiaiibaldi éclata el poussa des imprécalioi 
II l'xritail In troiipr- i\ avancer rapidement. Il lui 
d rnlrm- l'i ParU-tiicu. La [lopuIaUon le reçut avec des accl 
niallons enthousiai^tes ; mais le générai re.^ila sombre et 
s'écria d'une voix Frémissanle de colèrn : 

» -^ Je viens devoir une chose barbare. Les cbumpior 
de lu Libt;rté n'ont Jamais combattu contre leurs frères di 
sang d'une manière si Indigne, si anti-Luinuiiie. 

•I Les gtMis de Piuleiiico ('•coulaleiU, silencieux, k 
violents reproches du gi-néial. Eiilln l'un d'eiilre et 
avança et rompit le silence. 

» — Nous fpconnaissons que nous avons mal agi, mali 
avaut de nous condamner, vc-uillex ajtpieadre, mon génî 



1. Ces propus ont sotivcul ^16 rappelés pot- le (féuérol Tflrrjilj 
le» a consl^és notsminunt dans VEcho de la Méditcrranit da 
30 mars M'es, ijnelipies jours avant L'mivcrlnrc du Congre» Us 
venol de la Ftîx. 
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rai, ce qui s'est passe. Ce sei-a sinoa une excuse, du moinit 
une explication. 

» El lo peuple nous coiiiiiiit^lt vers un groupe de (piatre 
ou. cinq maisonn<ilU?s pi il nous montra là Jrs femmes, 
des enfants, gisant en tas, brûlés, carbcmisi's. 

» — Voilà cft qu'ils ont fait ces soljats des Dourbonis ! 
ÏIs ont tliaasi- Ifs ftinmes et [es enfanta dans ces inaisnns, 
les y ont enf<n-més et ont mis le feu. Les raalhiHireux 
poussaient des cris déchirants, mais Jes soldats (iardaient 
toutes les issues et ue laissaient partir personne. Lorsque 
nous arrivâmes sur leslieux, les infortiLiitis étaient hrûli^s, 
rôtis, sous les yeux des soldats; exaspérés pav notre juste 
Tureur, nous nous sommes rués sur ces oyres et nous 
avons ven^t!; Ii-s luallicurtmscs et itinocentps victimes. Nous 
avons fait subir h r,es monstres le supplice qu'ils avaient 
iuUigé à noft femmes et b. nos enfants. 

j. J'eus un liaut-le-cœu[' indicible. Dans ma latie je inau- 
dissnis cpux qui avaient vicii^ la peuple et lui avaient ins- 
piré ces instincts de bâte fauve. 

rt Depuis cejour-là ces cadavres carbonisés n'ont cessas 
lie lianlui'iJioi) esprit. " 

Le général Bortel était angoissé par les souve- 
nirs si précis du général Tiirr. Il avait pris pari, 
comme lui, à de nombreuses campagnes ; comme 
lui, il sentait soudain un écœurement l'cnvftliir: 
il repoussait toutàcoup les images qui nel'ofFus- 
quaieiii point, quelques heures auparavant. Des 
précisions se formaient, qui modiliateni sa mon- 
lalité- Pressantes, tenaces, des visions terri- 
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fiaient son cerveau, et la fièrre s'empara 

Il revit, d'abord, avec une effrayante 
les jours sombres du Mexique et lo col 
Borrcgo, en juin IK62. 1a^ lendemain de la 
les premières lucnrs du matin éclairent uni 
clo saisissant d'horreur : h cent mètres aix-ij 
de la plalc-forme rocheuse où il se tro 
aperçoit un cntussemcnl de cadavres, Igl 
broy<58 dans liMir chute ; plus loin, des coTj 
nim<^s suspendus h des saillies de rocluÉ 
Irant des li^^ures qui ont conservé dan^ 
l'expression de la plus profonde épouvani 
un malbeureux blessé fait de vains efforl 
repousser doux cadavres dont le poids Vé 
ikj un soldat, arrêté dans sa chute par uni 
cho qui le tient suspendu au-dessus d'i 
cipice où l'attend «no mort certaine, 
veux lerritiês et suppliants. Enfin, sur 
même, des rangées de cadavres au milieu di 
de sang'. |l 

Puis, subitement, c'est une autre visi 
l'oltsèdH. A-t-il H(' vratmenl témoin de 
velles horreurs? il ne saurait rariirniei 



I 



I. Combfiis et retraite des «îj- tiiiUe, jair Ift prtB 
Bibesco [Pion Nourrit, 1887). 
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)d ilnns sa ponsi^c', los clioflos vih'S ot le rôcit 

"^ spoclacles qui furent suhls p:irt)'aulr<>5. 

" «distingue nettonionl lu dôliU'- des misères 

IQlaines : membres hroyt^s, poitrines trouées, 

ips hideuses provenant d'éclats d'obus, visagi>s 

Sfigur^ts par dt?.s coups de crosse, joues creusées 

la faim, rires stridents et désespoir morne ; 

sang, partout du sauj;, sur les pompons, sur 

'*^8 plumets, sur l'or des uniformes; puis une 

plainte sourde, ua cri aigu ou le silence de la 

^tiH, remplat^ant les tambours, les clairons et les 

les militaires... Est-ce encore le Mexique? 

St-ce Solférino? Non! 11 croit pouvoir préciser 

laîntenanl: u'cst Sadowa'... 



Mais voici que tout s'obscurcit autour du géné- 
ral Bertel. Il était debout, les bras kndus comme 
pour repousser ces caucbetnars ; îl veut s'asseoir ; 
il trébuche et tombe tout dune pièce. Sa tôle a 
heurté contre nn meuble; une plaie ensanglante 
flun front. Â son appc], Denise accourt, affolée; 
elle recueille des mots sans suite : « ... Atroce !... 
fou !... assassin !... crimint^l !... Et moi !... moi !,.. 
je vous défends!... je ne veux pas ! » 

1. Saiiowa et la Campagne de sept jûurt (Vllbar)^ 
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Le général garda plusieurs jours lo lit; mi 
Brévalt^ cette fois, n'était p^inl près de lui, 
jininn médecin v*mfiit d'j^tre victime de soa d< 
vouement ; îil'li(>i>ital,en soignant des variole» 
il avait contracté leur maladie; son état 6U 
alarmant. 

Denise, dont les anxicHés se trouvaient part 
gées, aaperçut, pour la preniii'rc fois, qu'( 
aimait Brévalt, non pîus à la façon d'une ami 
d'enfance, comme autrefois... La femme s'ét 
révélée en elle ; son cœur et son cerveau ctaiei 
occupés par le souvenir du docteur. Symplôi 
caractéristique, les visites de son ami de 
lui devenaient désagrcfahles : elle élaljlissait entrT 
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les deux jpunos gens des comparaisons qui 
■''étaient pointa Tavanta^e du liiMittmant. 

Grâce au fils de la pûcheusc, qui se présentait 

•égulièremcnl chez le concierge do ^ll(^pilaI, elle 

mvait avoir de fréquentes nouvelles du malade; 

!t c'était, de jour en jour, une émotion plus vio- 
;nte quand le bossu venait rendre compte de sa 
lissîon. 



Un matin, il s'était mis en retard. Denise, In- 

[uiètc, le guettait depuis près d'une heure quand 

'elle Vaperçutciiurantà perdre haleine vers In villa. 

Elle alla à su renconln- ; et lui, avec une incnus- 

cicnce de brute, s'écria : 

— Ah bcn!... Ah! ben!,.. Il est mort, cette 
fois! 

La jeune lille eut un éblouissemcnt; sa Tace, 
devenue en un insUirit exsangue, exprimait une 
profonde douleur; mais elle putbêgay«r: 

— Le iîueleur?... le docteur?... Vous flessiirî 
L'autre eut l'air étonné : 

— Mais non ! je ne parle pas du docteur... Il vu 
hien, le docteur!... C'est le sale prussien qui 

LTÏent (le crever. 

Uciiise avait su dominer ^a douleur; dra qu'elle 

1 
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fui certaine que Brévall ne courait aucun clang€ 
immédiat, elle ne f^e conliat plus : une réactioi 
nerveuse lui fil verser d'abondantes larmes. Elle si 
réfugia dans sa chambre et y resta, prostrée, ju! 
qu'au dt'jnuner. 



On avait recommandt? à son grand-père, maini 
nanl rétabli, de faire de courtes promenades. Eli 
raccompagna comme de coutume et le guida inî 
lioctîvement vers le bord de la mer. 

Le solril n'éluil pas ardent ; la brise leurajtpoi 
tait, ù travers les jardins, une odeur d'héliotrope 
et de tubéreuses ; quand ils furent près du rivage 
ils allèri'iit s'asseoir là où, quelques mois auj 
rîivant, lirévall cl de Rosay les avaient reneonlrésj 
Le vieillard, tout à la joie du convalescent, regar- 
dait avec b<!^alitude l'ccunic bliinclic* que le fl« 
faisait jaillir jusqtt'à ses piods. Ucnii^t;, d'aboi 
grisée par la vue de cette nature splendide, qvA 
lui clail pouiianl familii're, avait oublié sâS chi 
î^rins; elle éprouvait, elle aussi, un bion-dli 
étrange, et le soleil, les fleurs, la mer, mcttait-nl 
en elle comme une vulupto de vivre et un ravis 
sèment inlini. 

Us restèrent quelque temps ix cette place, n\ 
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cliangeanl que de rares paroloii, qiioli|tu*9 mnU 
BfTecluoux dont la banalit<$ tralii<i^nil cntto quié- 
tude où ils se complaisaient. Muis» tout h cuu|i. 
Denise tressaillît et laissa échuppcr un si profond 
soupir (|ue son aïeul s'inquiéta : 

— Ks-lu souffrante? 

Elle se troubla, et voulut éviter un mensonge : 

— Je songeais que nous (^•tions heureux de jouir 
de ce temps mi'rveillcux, pendant que d'aulr«s... 

Elle n'osait pr<^ciser: c'i^tait à Brévalt qu'elle 
pensait. 

Mais le g(^n<^rat intcppn'^tait autrement sa ré- 
ponse. Il avait lu, la veille, le récit dos premières 
liostilité^^ de la guerre russo-japonais^c; son journal 
avait donné des détailî^, établi des pronostics; ou 
prévoyait le transport de centaines de mille Itussos 
h traver-s des contrées où sévissait un froid rigou- 
reux ; le vieux niilitiiire avait, toute la nuit, r6vé 
de mers glacées, de plaines couvertes de neige, et 
de soldats criant la faim, mourant do froid... 

il reprit, mélancolique: 

— Oui! Ces pauvres gêna sont bien il plain- 
dre:... 

Denise le n_*j;arila nvec surprise, mais fut heu- 
reuse de n'avoir pas été devinée. Elle s'absorliu 
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de nouveau dans le souvenir de son ami, esooni] 
tant sa guéridon proithaine, imaginant leur pr< 
chaîne entrevue, après ces journées d'inquit 
tude, et les longues causeriez oii s'êtaMirait 
définitive communion de leurs goûts, de leui 
ponsL'fis, de lour cteur. 

Le général Berlet la fit brusquement sortir tl< 
SCS rêveries ; son esprit chevauchait à lastiite doi 
protagoniste» de la lutte russo-japonaise : 

— As-tu lu,d(^manda-t-il, dans le journal de 
matin, l'histoire de ce cupiluine de vaisseau (]ui 
s'est lui*' aprfts avoir fait sauter son navire?,.. 
Non?... Eh bien ! Voict brièvement ce qui s*cs 
pass<^ : cet officier russe était cerné par h 
Japonais; à côté de lui une canonnière venait d( 
brâler et de couler ; depuis une heure et demie il 
luttait contre six vaîsswiux ennemis qui, sans 
relâche, lui envoyaient du fer ; il était oontraini 
de se rendre, à moins qu'une torpille ne l'en- 
voyât au fond de la mer. Alors, commandant ma-j 
chiue en arrière, il gagna du champ, ordonna 
ses hommes de mettre les chaloupes h la mer ol 
de s'y embarquer ; puis, demeure seul, il <losceu- 
dit dans la soute aux poudres, y entlumiiia uni 
iuô:h(<, et, remontant !>ur le puut, il se bnila U 



REHonns 

ïrvclle et fut bientôt englouti parmi les débris do 
"bod navire... Le journal sVxtnsic devant cet 
incomparable sacrifice, devant celle » rnge do 
mourir » qui transfornie en hOros un oflicicr 
obscur. J'aurais sans doute éU^ de son avis jadis, 
quand j'avais vingt ans ; mais je trouve aujour- 
d'hui que ces h<^roïsmes à l'untiquc sont tout à 
faits surannés. La mort il'un suldat est toujours 
di^plorahle quand elle nt' rr-poml h aucune mV-es- 
sité ; le suicide d'un chef, dans de telles condi- 
tions, est un acte d'exaltation morbide; ceux qui 
l'admirent comractlcnt une grave inconséquence. 
A ce» '( ra^Hs de mourir », je préfère la « rage do 
sauver » qui a cloué sur un lit d'hùpital notre 
nnii Brévalt... 

Le général lit le panég)'rique du jeune docteur; 
Denise Técoulait pailcr avec une religieuse ulten- 
tion. 

Puis il conclut : 

— Je le croyais exagf^ré, paradoxal, il y a peu 
de temps encore. Depuis qu'il a donné la mesure 
de son courage, j'ai réfléchi, ai je reconnais que 
j'ai eu tort. D'ailleurs j'ai fait un sérieux examen 
de conscience, et, depuis hier, je me suis livré à un 
travail do » revision » de mes propres opinions... 
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Comme- Denise le groadait, & ce mot de it 
vail : 

— Ne le lourmente pas, ajouta-t-il. Je me coi 
tente de colloclioimer des souvenirs, et je rappi 
ehe de te qu'ont écrit les autres ce que j'ai 
raoi-m6me... ce que j*ai boule, parfois, d'avoi 
vu ! 



Le soir, pendant que sa petile-fille brodait 
cdti^ de lui, le généml compulsa plusieurs voli 
mes qu'il avait réunis, el prit des notes. 

Il s'aiTf'Uiil parfois pourlaire une ri^dexion, lîi 
une page de mémoires ; Denise, alors, s'interron 
pait et contemplait avec sollicitude la physionoJ 
mie attristée du vieillard. Elle lui conseillait d< 
se reposer, de ne point s'attarder à ces lecture! 
qui le fiiLigualont en le passionnant ; mais il ni 
IV'COutuit pas, et sa plume couroit, plus bàtivE 
sur le papier ; il s'empressait à sa tAchc, comi 
s'il eût craint de ne pouvoir l'achever. 

— Les médecins voient mieux et plus juste qui 
nous autres militaires ! 3'<5criii-l-il en s'arrfitanj 
aux premiers feuillets d'un nouveau livre, h 
Impressions de cmnpagne du D"" Beiuinis '. 
1. împremont dt campagne {iSiO-l i) da D' BeaunU, profti 
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Kl il griffonna ces mois, i^iniplcment mnuino- 

La guerre : gigantesque vivisection. 
L'espioQnage prévenlil": ouvrifirs et doracsti- 
<lues étrangers engagés en temps de paix et gui- 
dant les troupes en temps de guerre. 

I^e siège : massacre odieux dos femmes, di's 

^ofnais, des vieillards ; destruetiou des lnlipilaux, 

"lusécs, cimetières. Les femmes subisscMit un 

^"rajilcment nerveux qui va souvent jusqu'à la 

Monstrueux mysticisme : les dames de Stutt- 
o'^ï't adressentune biblcdc luxcaugéncraldoWcr- 
*^ï* pour le féliciter du siège do Strasbourg, au 
*^^rs duquel il a fait bombarder avec insistance 
**• Cattédralo, monument de hcautci et do culte; 
et ce mi^me gênerai répand aux donatrices : 
'* •-. Vous ne pouviez choisir un plus beau cadeau. 
" nous montre le ciel et nous conduit vers Dieu, 
fie qui dépendent toutes choses. » 
Sons de la propriété : la notion de la propriété 



war de physioloifie k !■ Faculté de mèdecloo de Nancy-, «acieii 
3ecln en chef do l'amliuhncfl de k pramii^re division da 
corps- .Ucau et berger- Le V nuit, lt^7. 
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disparaîl; le simple soldat chapart/e; l'officierJ 
privé de toul, réquisitionne, li^galemont d'abord, 
illégalement liienUH; les uns cl les autres ri^qui' 
sittonnont ou chapardent tout, m6mc l'honnèteN 
di?s lilles. 

Ivresse : au village de Juranviîlc, des soldai 
prussiens, ivres morts, fusilh^nt des blessés dai 
lu maison Delafoy; l'un d'eux, dans la maisoi 
Pierre, assouvit une inexplicable passion sur nn% 
femme de 8ÏS ans, malade et alitée. 

Miililutions volontaires: des .soldats se foni 
sauter un doigt pour échapper aux dangers de h 
bataille, et entrera l'iLnilHilKnce. Le 17 janviei 
1871, sur vingt-quatre blessés que le D' Beaunis 
panse dans la matini^e, neuT sontdu[isce cas. 

Paniques folles : elles s'emparent des plui 
rourageiix, à la suite, souvent, d'une fausse nou- 
velle. 

Complieationa ordinaires des blessures : érysi- 
pèle, gangrène, tétanos, hémorragie. 



Au crayon rouge, et d'un large trait dans li 
marge, le général enveloppa les passages sui- 
vants ih* l'ouvrage de l'uiu'ien médecin ci 
chef : 
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... Ces ble&siUTK par ohuKsont liornblm rt danii le» 
fainiKicni's .le la l.ohv «^l dv l'Esl, j»- nai rien vu J« 1*0111- 
ptlt.tM'- ■'■ <•■ <|tti- j'Ai vu h Strasbourg. Os l'ITrU M>iil du» 
(jrubAblcmont ù IVonimiti^ des pi'DJrclilrs cl A li>ur puis- 
sance de p^ot-'lraliun ; ajouU'i-y les rEvagcs prCNluitit daiiK 
ct*^ liUiieiÂ par l'envt^loppf^ de plomb des !*limpnt>U et dc.i 
gr«OQj<«: ct'ite cnrcloppe ao lord par l'tVlateiiivnl de 
l'ubiiïi et pixWnte di-s An^ïles aigus cl livs honls d^rhiquf< 
t^$ qui sVufoucfut dans le:* cbaii-» et le» déchirent dai\s 
tous les sens. La main hésiU; un fuc» de telle:! blevsun-.s ; 
amputer, amputer toujours; ce nest plus de ta rliinjrj^ie, 
c'est une vi-uie tioucheiic humaine. I^ malin h l'IuNpital 
on ne faisait que les op^iutîons u^^enles ; tout le teste 
était rr34:rvé pour raprè.s>iiiidi ; on mï deniiail i-erutex- 
vous dans lu salle d'opéraliontt et lA nn travaillait Anna 
désemparer au brui( des otms et des t^clats i|ui lombniniU 
à chaque instant dans rhùpiiat. Il y avait des moments oii 
cette tioltc d'upéruLions rcssemtilait ù un vt'rilable abat- 
loir. J'ai vu ti-oia et (|ualre itpénilinns se taire en m^nte 
temps, pendant que d'autres hlessi^s, rAlanl et penlunl leur 
sang, attendaient leur tour dans le vesllbulc-. 

ti Je me rappellerai toujours la iiiiïliiit'c du H .septembre. 
II tjtail dix heures : ]iî sen'ice Hiiîi terminé : nous allions 
partir lorsqu'on apporta coup sur coup une douzaims 
de blessés. Plus de lits vacants ; it l'atlul imniéiUaleiin'nt 
ouvrir une salle rpi 'on linissait à peine de badigeonacr; 
leslitâ étaient là; mais pas do matclus, pas de draps, pas 
d'infirmiers disponibles; àchaqtie inirtule, iirrivail nn nou- 
veau brancard ; la ntoitit^ de ces blessés rillaiL di^jà; d'au- 
tix's étalent dans la stupeur ; quelques-uns avaient toute 
leur cuiniaissaijce et deuiaudaient n lirands ens (|u'on les 
lit dormir; kuriïcamumde&qui Icsavuientappurti'sétaJeal 

7. 
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lÂ, pAles, immobiles d'borreur, etse disunl sanK donte qu^ 
demain ce sérail peut-ftlrc leur tour. 

" Je soulève la courerlure jctéo Sttr !•■ premier blessé' 
c'est un artilleur ; la jambe droite a élé [presque détacha 
par un ^-clat d'obus ; plie est là, k tiMA de lui, cbauss^ 
encore dt- lu botte d'ordonnance, et ne tenant plus que pi 
un IiunbL'ïu de cliair ; je le fais monter à lu sall>- d'opéi 
tioos pour achever la section. Le s<-coDd est un jeun^ 
mobile, presque un enfant ; il a le crAne fraca.ssé, la figni 
en sang, les yeux éteints ; à la tempe une plaie béante ai 
fond de laquellL- le cerveau se soulève h chaque niouve 
nieiil respimloire ; le projectile est dans la substance ci 
rébi-ale, il va niourii ; l'aumAiiier, agenouillé a son brai 
card, l'administre à la bâte. Le tvoîsiùme esl moi1; on n* 
regarde pas inOme su blessui-c ; le lonips prc:ise. Celui-là : 
la poitrine traversée pur une balle, il respire ù peine, i>i 
sonsi rien à faire. Quel est ciîtiii-là qui rAle dans un coint 
Je regarde: la fesse est broyée; le projectile a pénétré pat^_ 
derriéi-e jusque dans la profondeur du bassin, ce n'est pt^M 
une pluie, c'est quelque cliose d'informe et sans nom, ar»"» 
mélange de muscles palpitants, d'anses intestinales groui\^ 
lant encore, de lambeaux d'étoffe, de morceau de paille 
de fumier, d'esquilles osseuses... 

<v Je m'arrête ; le cœur se soulève, Oh ! si l'on pouva-l 
prendre un de ces grands conquérants qui jouent avec 
vie bumaine, le placer là en fai^e d'un tel spet-tacle, 
forcer d'assister à l'agonie de ces malheureux, le faii 
vivre au milieu de ces r.lles et de ces sanglots, se MTsil 
ce pas justice? L'indignation vous saisit au cœur et II 
gloire d'un .Napoléon l'^oud'un Guillaume est bien peu d* 
chose pour un médecin qui voitsouveut de pareilles scènesî 
ces grands héros ne sont pour lui que des assassins. » 
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Le ^(^ii^ral s'était pris le front h deux mains, et 
»1 monntiij^iiait douconiont : 

— Tout cola esl vrai ! J'ai vu des sc^ne» pareil- 
les ! C'est exact !... Maison n'en parle pas... On 
'>«lilie... On veut s'illusionner... Et puis vii'nt ïo 
Moment où un témoin, un savant, vous Jonne son 
Sfntinienl... On ouvro les yeux... C'est vrai!... 
•oilà ce que font les grands héros ! 
Il continua à lire distraitement le bilan du siège 
^ Strasbourg : la ville supportant I rente jours de 
'^^iichée ouverte et quarante-quatre jours de. 
'^mbardement ; 2H pièces ennemies lani-ant sur 
**- cilé 193.722 projectiles; 800 maisons enti^re- 
^^nt d<Mruitcs ; des quartiers anéantis ; la biblio- 
**cque. le musi^e, le théâtre, lu préfiMlure, le 
«'^lais de justice, l'arsenal incendiés ; la tiathi^- 
^**ale mutilée ; les hôpitaux criblés de mitraille ; 
**is femmes et les enfants massacrés parles obus. 
Son attention est attirée par ces lignes : 



« ... Quels ravacû.'i! U est itnpossibli! de s'en faire une 
Idée ; on croirait voir hs ruines des ancir^nnes vitlc;.'! âfi- 
truiles ; lians certain»^ endroiti les Itmitcis des maisons nt; 
Sont plus reconnuisttbltis ; à perle de vulff^ ce ne sonl quii 
L des (It^couibrcs. des murs ^venLrés; i^h et là un Inmlieau 
I de FenflU'e ou de gouttière, qui pend d'unn ra(;a(Ie cron- 
W lanle ; des chapiteaux se teoaTit i?ri Tiir |k'ii- nu miraelr 
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dVquilibrc, cl parmi ces mines des babilanls, rouillant' 
dans k'3 décombres pour relrouvi-r, s'il est possible, quel- 
ques débris de Itrur avoir. 

» Sur les remparls, cVsl plus alTroux encore. Tout es! 
défonce', clToudré ; lus tu'bru.x abattu» par les boulets sont 
jeti's en travers des cbemlns; tt!» pit-cesde cuuuu déiiiun-| 
tées gisent sur le sol, entaitlées et faussées parles oboit;, 
les roues cl les alTûts bri.sés sont à nioitit^ enrouis en Icrre ; , 
les casemates sont inlmbltalile.s; le terrain est Fouillé el] 
ravagé coiuiiie par un lie lub le ment Je terre. » 

Et cette description du champ de bataille, après' 
sept jours écoulés : 

tt Que] changement ! Plus de cadavres 1 Us sont tous en- , 
terrés; çâ et là. un. monticule de If^nc rniîcliement remuée 
indique la place où glt un soldat; à cerUuns endroits, Is, 
monLJeiile est plus Ri'iind: une erolx du- bols est plantée 
dessus. Les elievaux ne sont pas encore eoterrtîs; leurs.] 
cadavres sont 1*1 couclii5s dans lesclwiinps et sur les roules, 
A. iiioilir! celés par le froid et Jéjà décliiquelés par les cor- 
beaux. Les armes, lu;* fusils, les sabres ont disparu des 
rlmnips de baUtille, mais un y vull une qimntitîi de sacs k\ 
moilii; bj-isés, Jes bidons défoncés, des j^acnelles rongr'cs] 
par la rouillo;par ci, parlA,un vieux képi déteint, unpan-J 
Lilrm déchiré, iiiie c)ioinise ou une veste ensanglantées. 
I^nns lus eaiapugucs errent quelques chevaux blessés] 
abandonnas et mourutil de fuiin cl de soif. Tous les sacs] 
des soldats sont vides; loul ce ijui avait une valeur quel- 
conque, souliers, lin^jc, vélejiieuts, a disparu ; loul ce qui 
<>tait bon k quelque chose a été enlevé. Par qui ? Tout le 
inonde s'y est mi», camarades, ennemis, paysans qui 
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viennent s'nballrc le londeinuin sur le clmnii* de b&Uiillo ; 
J'en trùuvai qui cruusaK'iil dos cat-bi;this dons leur champ 
L't > jctaÎL'iil ù la hilr ri piMo-uiék* loul et' ijui l.-iir lom- 
bnit sous la ninin. r/rlnit bUb-iix, sale vt uiesquiit. <> 



Kl puis la retraite : 

1' Los bontiiD'ii uiurchnient péniblenir-ni, enfonçant dans 
la nuige jusqu'aux ^euoux, ^tissant à cliiiqut: pas, 80 sui- 
vant niucbiiialcuitiiit les uns les nutres, l'iril lixe et atone, 
la tète baisat'e vers la t«^rre el ne prononçant pas une 
parole, h moins que ci? no fût un juron ou une |ilaintc ; ils 
niarcboienl ainsi jusqu'au moment où/puisés et ù bout de 
forciis, ils tombaient »iii' le bord du (ln'inin, n'uyunt plus 
le courafte de ae rolever et atlenUaiit l;j, les pieds gefén 
lior l'immobilité et le froid, qu'une des voilures du convoi 
consentit à [es piendre ou qu'un camarade énergique les 
forcAtde se remeClre dtUiùut et de le suivre. 

"Arrivés à rétn[>e, ils se précipitaient immédiati?rocnl 
dans les preinit'-rcs maisons du village, nynnl à ppînf! le 
eouruge de faire la soupe ; ai vqus eï^suyÎL-;. il'eiUicr daua 
une de ces pièces, une odeur infecte vous l'epuussait; ils 
éljjienl lA ent.i'^^ït's comme des moutons ; mais il survenait 
Il cbaque instant de nouveaux arrivunts. I.i>s tinmmes rou- 
chfm étaient obligés de se relever pour n'être pas iiiiîlim-s 
par k'ui's caniaïades; ils se tenaient t«us debout pressas 
les uns contre les autres, m'. nouleiianL mutuellement, 
respirant à peine dans cette atmosp^bère viciée, mais ayaitt 
ckaui!. Le matin loul ce monde daimaii d'un sommeil 
IrHird comme 



l'asphy; 



quand 



inarehe élail arrivée, les officiers uc pouvaient luirvciiir Èi 
réveiller leuis soldais; les cris, les menaces, tes injures, 
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les coups in^ue restaient saos elTot, ce nVtaienl plus ilf 
honuiies, c'étaient des masses inertes que rien ne pouvait 

arracher & tnur aoninieil. » 



Bien que l'heure fût avancée, le général s'em- 
para (l'un autre li\Te, et l'ouvrit liévreusenient.j 

Il !i 'arrêta un moment à ce récit des massacrof 
de Dazeillcs * : 

- ... C'est alors un carnage hidenx. On s'ntLiqae arei 
les armes que fournit la nnlure ; on se déchire^ on 6*élrai 

gle. 

]> Des soldats se Jettent l'un sur Tautre, la baïonnette 
la main, et senferrent réciproquement; des oftlcicrij, sai 
IMiror k-s coups de l'adversaire, se plongent l'un à l'autre' 
l'épée dans le corps; des mouruuta s'attaquent aux vain- 
queurs avec les dents... ■ 

11 Les défenseurs des maisons qu'on enlève, on les jette 
par les fenôtres ; leur cervelle Jaillit au loin. Cernés, éten- 
dus à terre, ils continuent k faire feu et sont tués h coti[ 
de pierres... 

n C'est la rage des forcenés... 

>• Partout de sauvages malédictions, le cliquetis sinistii 
des baïonnettes qui se croisent, les cris d'anjjoisse des] 
femmes qui fuient, les gémisi>ements de douleur des 
Iilcssés. 

i> ... C'csl une lutte exaspérée et sans merci, où 1( 
morts bavarois s'entassent et s'«^rras«nt dans lagrande rue.i 
On ne compte plus les cada\Tes des soldats du roi I,ouis : 
les luoiquesbleues à collet jaune, ouvertes ix collet rouge, 

1. pick de Loolaj-, Français et Aliemanil» (^erre do 1470-71). 



HEMOItU» 



123 



wnl la, élendops par milliers. On le« voil hurliér» par 
|[ra(ippa, i^^ cadavres raisanl appui aux cadarrc», et ces 
morts(J*î(iirturtnt ainsi sans lomber. 

- Conlre I*! cItAteau de Mnnlvillerx, un cimmp myi^ 

ti'' ïilfons est encomliriS d'iiornrai's c\ di? clievaux lUf^s. de 

[ttiasoas^ de cosi^ukh, dfî sues, (l'nriiicit brixil-mt, •;! bordi^ 

d'ifitrns, derrière teaqu(>)s on aperçoit ùp» maisou» l't des 

r^tilltsments <rinc«ndie, dont lu fumôt; noire dt;pIoifi dnnn 

Ji' ciel ses ailes sinis(r<*s... nif^n de plus sinistro ot de plus 

ïiijue, que ces corps couchés stir le sillon, comme des 

ais faucb'^. *> 

I.R gfînéral poursuit avnr ppîne sa lecture: il 
IL semble qu'il est ac;tcur dans c«Ue épouvanta- 
Ig tragédie : il voit les Bazcillais massacrt^s chez 
IX, les malades tués dans leur lit, des femmes 

\i des hommes brùl<5s vifs, des vieillards fustiges, 
!S niles violentées; c'est bien, comme le dit 

^auteur, « réhriété dn mng, de la mine et dit car- 

iggf montant jusquau délire ». 

« ... Toutes les rues sont en feu ; le» flammes brûlent le 
igo h. mesure qu'on avance ; la futnée aveugle ; on mar- 
ie à travers des ruines fumantes, à travers les maisons 
lui s' enroulent, 4 travers des masses de caduvies isolas 
. par j^roupes, mutités par le fer, noircis par le feu, rou* 
{g parle sang et gonflés d'une maaiîrrt; hideuse... Di^tail 
lon'tble : on voil dieasiïs contri; un mur en ruines, les 
)rp5 raidis et h moitié carbonisés de trois bourgeois, 
mxquels l'ennemi .i, par une dérision sacrilè|i^!:, mis des 
Heurs dons h bouche ot des cuui'ouues sur la lOte... 
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•> ... Cepeadaat, il se déga^ de ces décombres uo( 
odeur aiïrcufie de cadarres en puti-é faction... » 

Le vieillard veut fermer le volume. Il est troi 
ému par cette évocation des horreurs qu'il 
connues; il sufToque, Mais des mots humiliants,] 
imprimés on italiques, ont frappé ses yeux : Capi- 
hiituion... Sedan,.. 11 continue à lire ; 

« ... Tows les édifices publics, toutes les (?gïises convoi 
lis en ambulances, ue peuvËOl contenir nos malhcurui 
Il lusses. 

» bans la plus vaste de toutes ces enceintes, il n'y a pli 
une seulu dalle qm ne soit couvc-ile de sung. 

» Sur les uiurches des églises, nos pauvres troupiurs al- 
tendenl le lour il^ lalTreux scalpel, eL se pansent les uns] 
les autres, avec Ifur linge ensanglanté. 

n ... Au loin, dans la nuit, on aperçoit, sur les cullines^j 
les liinleruL's des ambulanciers qui explorent le cliamp d) 
bataille. Trcnlc-cinq mille hommes, au moins, couvrent^ 
la torre sanglante. » 

Et le général songe que do bons Français, au-| 
jourd'hui encore, sont assez inconsciemment lé-J 
gers pour parler de revanche par les armes I || 
pense, du moins, que d'autres — et notammenl 
des officiers — sont plus clairvoyants : dans ui 
numéro de la Revue de Paris des premiers mois] 
de 1902, on capitaine de chasseurs, en gnrnisoi 
daas l'Est, a publié, sous le pseudonyme de Jet 
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SaiuiVves, une jolie élud*? inlilul<?p « Sur les 
eûtes de la Mouso » ; il y raconte qu*unc fois, eu 
manopuvTes, sa compagnie slationiuiit ilana un 
petit village près i\v ta fronlièrc; le oapitainu 
caust- avec les gens liu pays ; 

« ie fiotrlais du passif sollirilais les soitveD)i!i. •• Ah! 
['fflonuciu-, me dit une femme, allez, oVs( [i.is ù souliaiter 
ae^a revienne. Us, étaient là ^t iiiuntriiri'er ilemli''rcinL'nt. 
Im a vu df pi^s. Commo en 1870, il en est puisô doi 
mutés, il y avAit tlo-t canons, des ravaHcrs, dpR las du 
sldiits... AA/ non, c'est pas à soiihailer. Ce leratt encure 
BWiTwe Vautre foi», pnit-rtre, » El ma Irialfisse accrue nie 
>mhta plus lourde à porter... - 

C'est plus que Je la tristesse qui envahit en ce 
moment l'Ame du g»'!iu>ral Bertet. Il essaie, lui 
aussi, de se représenter le passé, tout le passé; 
il scrute su (■(msciencp, c^.Lahlil des responsabilités 
auxquelles il n'avait jamais song*', ixagùrc l'é- 
normiti'; des méfaits qu'il a contribué à com- 
mettre. 

Un remords l'étreint. 

U se met à pleurer comme un enfant, et sa 
»ctite-fillc vient doucement vers lui, t^mue ello- 
[rôi^me jusqu'aux larmes par cet attendrisspraent 
lonl file comprend la cause. 

Puis, la fatigue le terrasse : U s'endort sur son 
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Tauteuil; et des rèves le poursaiveni, effrayanl 
Pourtant les spectacles de mort s'eiïacont peu 
peu; il aperçoit niuinlcnont une rue de grande 
ville, et des gens aux fenêtres, acclamant 1| 
troupe qui pH8se ; il e^^t à lu lâtedes soldats, et h 
bravos, les fleurs, les sourires» s'adressent à lui 
car il vient de remporter une victoire. Dans 
carrefour, cependant, au milieu des curieux, en^^ 
tassés pour voir déiiler son régiment, deux vieuXj 
un homme cl une femme en vêlements de deuil 
tendent vers lui leurs poings, silencieusement] 
avec un sentiment do huinc qui le fait frissonner] 
après liinl d'années écoulées. Kt il imagine facîli 
ment ce qui s'est passé : 

Après !es angoissas de la journée, la nuit, \i 
nuit lamentable et longue, peuplée de cauche-^ 
mars. Sous l'abat-jour" de la lampe, le pî-re, cassé 
par lagc et par le chagrin, les yeux las, regarde 
une carte ; son doigt tremblant s'immobilise toi 
ii coup sur le nom d'une ville : c'est là qu'on 
bat ; c'est là qu'est son lils... peut-être ; m 
larme, en tombant sur le papier, fait nn impei 
ceptible bruit : les nerfs de sa compagne sont 
tendus qu'elle devine plus qu'elle n'entend... £11^ 
voudrait parler, le consoler; son cœur est ti 
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^ '- '. il déborde en san}{Iots. El quand la crise 

^^ Pîlssée. les deux pauvres vieux, la maiu dans 

^^iû. le regard vide, laissent s'écouler Ias heu- 

*^dicuses di* l'altente. 

■^•iisi le lendomain... Ainsi bien des jours 

' ' *^re... Et leur raarlyre n*a do lin que lorsqu'ar- 

^ la foudroyante nouvelle ; leur fils esl mort! 

Alors Us n'ont plus la force de souffrir; leurcor- 

*^^ii se vide. Avant que la raison ne les abandonne 

^l ft fait, ils ont un dernier accès de révolte : 

Nous ! les inutiles ! pourquoi ne nous a-t-on 
^^ pris?... Tandis que lui !... Et sa femme... Ses 
""nfanis... 

Car le soldat laisse une veuve, des orphelins. 
*^t c'est, là-bas aussi, l'abominable désespérance, 
agonie des espoirs trop longtemps entretenus; 
^pa !... papa !... 

Ils te l'ont tué, cher enfant ; ils t« l'ont tué parce 

^ Vie c'est la loi de la guerre de détruire sans rai- 

^n, d'assassiner des Ûtres, et d'endeuiller des 

^V»urs. Si ta mère ne meurt pas do douleur, ello 

^^ redira, plus lard, les affres de son calvaire. 

Et les vieux, ïivaut de mourir eux-mi5uies, ont 

Voulu jouir de cette satisfaction d'aller, dans la rue, 

tïiaudire anonymement un triomphateur... 
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Quand son jeune ami de Kosay vint le voir, l( 
lendemain, le j^^énOral était encore dans un et 
inquiétant d'excitaiion nerveuse. 

Ils parlèrent néanmoins des dvénemcnts ri 
cents et de la guerre entre lu Hussie et le JaponJ 
Tous deux avaient subi, plus ou moins violem- 
ment, rinlluence de leurs lectures et l'empreinl 
des théories de Brévalt ; mais le lieuteuani 
essayait de r(5aglr ; il avait, surtout^ la conviclioi 
que les horreurs des fçuerres passées ne se renot 
velleraienl pas, que la civilisation avait fait de nt 
tables progrés, que les luttes futures seraient plui 
humaines... 

El, tristeuLont, le vieillard le détrompait : poi 
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qu« la ^erre fut moins barbare, il faudrait modi- 
fier la Tïalure de l'homme ; on peut empêcher une 
guerre ; on aura toujours plus de diffit-'ultc à ré- 
primer les actes de cruaule des masses : ces mas- 
ses ont l'instinct mauvais. 

11 citait des exemples rt^cenls, eL notamment ce 
trait des massacres d'Arménie (1895-96) rapporté 
dans un document officiel ' : 

« ... Diarbékiresl une ville do la plaine du liaul Tigre. 
Mu.sulmaas cl clir'-'LÎL'ns y vivaient en jjbîx depuis loti^- 
ipmpK. Tout h coup, le jour de la fètc de lu Toussiiitil du 
l'annt'fl lU'i'J, lu furreur Ju tiiussacre y éclata bnisque- 
mcDt, <^t pendant Irais jours ce fuL une horreur inJiciljlc. 
En CCS trois jours, il fui pillé plua de 1 ÎUU maisons, incuu- 
dié plus de 2.000 bouliquts, tué ou mutilé plus de l.iW» 
hommes, feinm«s et ehraril.«, pt, dans celte curée, dans 
l'explosion de cette fianglanlp folie, ce furent paiTois des 
scènes qui dépassent toute imagination : ainsi des enfants 
liuchC-s sur les genoux de leurs p^res ligotés au front des 
boutiques... 

» Dès le premier instant, le vice-consul de Frnnct!, 
M. Meyrier, avait ouvert su maison. Sept cents malheu- 
reux — litul (•(* qu'ciht |)0uvait contenir — y îrnuvt"'rent 
Bsilc à l'abri du pavillon Tranç-ais. Cinq Tois le eonsuEtat [ut 
assailli par des bandes ; le consul, avec ses scrvileurs, les 
repoussa. Pendant ce Lc-tnps, sa vaillante feninoc pansait 
les mutilés, aiisifiljùl les uiuurants, nourrissait les aulres... 

H ... I.'aprt*a-rttidi, une mère se présente, portaitl un 

I. Rsppoi'l de M. LiurJ, ii l'Acadcinic tr&nçaisv. 
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enfant sur chac|uc bnu ; cllo a eu Ion deux poignets 
ché9 à l'étal d'un boucher et les enfants sont tout rouges 
de son sang... 

» ... On mène 1«s femmes h t'aballoir ci on les saif 
romnif^ dos veaux. On fait asseoir [es liomtnes ligotés... et 
sur lours genoux transforra^-s en hillol, on coupe leui 
enfants en tranches ; le consul de France assure qn'i 
clu-êtien eut trois enfants ainsi taillas sur ses geuoux, pi 
on lui dit en riani : » Va-l-en pleurer chez le consul 1 •> 

Moins de cinq ans après, en 1900, c'est l'cxpj 
(lilion américaine aux l'iiilippinos et les atrocité 
commises par les soldats des Ktats-Unis sur leul 
prisonniers : ces malheureux sont soumis h 
question de Toair ; pour eux le moyen âge rcvif^'j 
au (](fatlin du xix* siècle ' : ^1 

On jette le patient à terre, après lui avoir \i6 Ie^8 
mains derrière le dos, et on lui verso de leau dàamr 
ta bouche, en lui pétrissant l'estomac pour rci i— ^ 

I. Le» faîlfl cMcssous réaiunâs sunt relatés dias le* ilocQtnct^ *i 
iuivantd : Leilre du sergent Charles S. Riley, àa iCt* régiineol «:?(■ 
volontaiici ; lettre de Mîelaol Suce, du S* ré^iitiuiit do l'ino.] 
r^îiilii^re ; dcpo^iticpti» du sergent EJwjnl L. lJ.ivU fï6» rt(ç. 
lonL), du i;8j>oijil Jdliii .!. Uarnotl (28* d'iiiraiilnie), el du acrj 
Mercure: (IJô' vulonl.) ; lellre ilii soldat Jutin .MonatiAn (35* vo\.)\ 
dépûftilions du caporal 0* Brien {'^ vol.), du lieutentnl Hagedo 
du major Qardcncr, du ninjor Waller, du général ChaJTec, olcr 
lo toul imldi'- ii«ii9 le journal am-Sricaiti, le \oi-t/tampion tlirt 
{mnrs l'.XJl] «l dans la Hevue 'uirienne Reout des Renuetyi 
1" juillet i»Ti. 
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pficher de succonibor iiumédiatcnienl à l'opéra- 

Souvent le Philippin absorbe ainsi plusieurs 

gilIoDs (le g-p-llou vaut un ptu plus de i lilros l't 

âemi) ; le corps enfle à mesure, jusqu'à. onVir 

deux ou trois fois la proportion iiaturcltc; on fait 

tnsaitc rouler l'homme pour le faire dégorger cl, 

Çuaad toute reau est sortie, on renouvelle In 

" question ». 

Aux résistances du patient, aux eontractiona 

^ui lui ferment la bouche, on opp<iso d'ingénieux 

**ystèuies d'ingurgitation forcée: tiintdl c'est un 

*^nonde fusil ou un bambou qui, placé entre les 

•^^^Dts, lui lient la bouche ouverte, tantôt c'est 

^û goulot de bouteille cassée, dont on se sert 

*^*^>Dime d'entonnoir; le verre brisé déchire les 

'^Hairs ; le sang répandu colore les Itvros de la 

^"*cliiiR>, mais uela n'a point d'iniporlaiirt' : tout à 

» lïeurc on fusillera le supplicié et soa corps ser- 

iVirade pâture aux chieTis. 

Pour rendre Teuu plus <- efficace > on yjeltt' du 
; on y mêle, souvent aussi, du savon. Quand 
'il n'y a pas d'eîtu, on se sert de boue. 

Lorsqu'on ne trouve ni eau, ni boue, ou ultoclie 
\je prisonnier à un arbre et on lui inflige un cbdli- 
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menl «progressif», consistant à lui tirer, une ou 
deux fois par ai heures, des coups dfî fusil dans l^tf 
pieds ou les mains ; au bout de trois ou quatre ' 
jours, l'homme succombe assez généralement à ce 
régime suvunl. 

Nul n'est priviU^gié : le « prcSsidcnto » aussi 
bien que le membre le plus modeste de la tribu, 
l'enfant comme l'adulte. Quelquefois, cependant, 
on parait s^humaniser ; on donne aux prisonniers 
les plus affamtïs des mets extrêmement salés et 
on leur fait subir, sous un soleil tropical, les hor- 
reurs de la soif pendant i8 heures. Ou bien, au 
contraire, on leur lie poignels et chevilles, et on 
les immerge dans Teau : on surveille les bulles 
d'a[rqui montent â la surface : on hisse, de temps 
on temps, le patient pour le laisser respirer 
peu et \i} replonger fnsuite. 

Le mol d'ordre arrive souvent, d'ailleurs, de 
point faire de prisonniers : on fusille alors U 
vieillards, les femmes vi les enfanta sans distia< 
lion ; c'est plus expéditif, et ringéniosilé deF 
lourmiuiteurs n'a plus h s'exercer. 

Pour ùtre juste, il faut dire que, du côté des 
Américains, beaucoup de soldais suecombent à là 
fatigue. )'t <[tie beaucoup d'autres deviennent fous 
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wftslii ç„]pi| hnilanl — foHe ovoïk^o, folie cons- 
^^■"'^ \y-Ar les chefs. — Mai» wonUils [ihis fous qm» 
'^*' Tiisérables assassins dont les bons inalincU se 
soul(;|jj,„g^ig^ a» souffle ilu la guerre, on perfidie, 
*-'^ lâcheté, en ignoiuinicuse démence'^ 

U géni^ral n'a pas Uni d'explorer le récent passé. 
Plus prts encore du ninniHut où il parle, la guerre 
^e Chine de 1901 va lui fournir des arguments 
nouveaux. 

Là, ce ne sont plus des actes iM)h''s, Jes méfaits 
imputables à tel ou tel peuple, à telle ou telle 
race ; toutes b^s nations dileH civilisées sont re- 
présentées en Chine, et les « expb>ils « de leurs 
soldats ont été prirtout dénoncés. 

M. Bertet a pris deux numéros de lu fh'vue des 
1" et 2'J mai 11)02, el il auiilysc. U\ Journal d'mi 
volontaire, aveux naïJs el sincères d'un troupier 
qui nicoute ce qu^il a vu, ce qu'il a fait. 

G*est, d'abord, au départ, la joie soutenue par 
les libations habiluidles, les hésitations du com- 
manderocnt, Temploi des soldats à des besognes 
bizîtrres, l« niaticjue de discipline, les jiremiers 
i< carotbiges " <'ntro nationaux, à la répurlitiou 
des aliments ou dus objets d'habilleuienl. 
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A Aden.desmercantis viennent, dans de petiti 
barques, offrir d'excellents cigares, et ils ont l'ai 
dace de réclamer un paiement. Ce ne sont pi 
encore des Chinois, et ijourtant on Icurrépond en" 
faisant couler leurs bateaux. 

A Singapour, tout le monde di^barque; « on ren- 
contre do grands gaillards vêtus de blanc... Ce 
sont dos soldats russes. On s'accoste, on st; com- 
prend tout de suite r et l'on s'embrasse ». (Quel- 
ques jours auparavant on avait échangé des bai- 
sers avec des troupes allemandes entassées sur un 
vaisseau passant au large.) 

« Les Russes, par gestes, nous indiquent qu'( 
va s'unir pour taper sur les Chinois qu'on rci 
contrera dans la ville. L'offre nous séduit, et noi 
partons bras dessus, bras dessous. La ville e! 
pleine de Chinois ; c'est là que nous les voyoi 
pour la première fois. Ils ont de petites bouliqui 
qui cnntieuneut des marchandises sans valeur 
derrière leur comptoir, ils mangent du rîzct di 
saulc^rclles grillées ; celt*; sale nourriture acbëi 
de nous exciter contre eux. En voici qui Irave] 
sent la rue, on eourl a|irès eux, ou les saisit pg 
la nattC; et on les bousculr ; les Husscs, qui soi 
des colossesj en prennent par leur tresse de cb< 
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V(.'Uit et «'amusent à les porli'r û briis Icudu. Le 
sigoal des brutulilés est donné ; tous les Chinois 
qii'oD croise, on les mal Imite ; les Husscs nous 
montrent l'exemple. Ils rient comme des fous et 
("L'iicut comme des sourds. Jusqu'à l'heure de la 
■>ii|w, nous avons bouleversé les rues du Singa- 
pour. Nous sommes retournés à bord pour nmn- 
pw. Apri's le repas, les Russes sont venus nous 
fendre visite et nous ont apporté de l'ulcool qu'on 
iihii ensemble. 

" Pendant que nous terrorisions la vill<^, un 
<ihauffeur nôgro sur le port assommait et tUh'ali- 
^'lun marchand chinois dont les prix de vente 
'"' avaient paru trop élevés. Le nègre embarqua 
'•^Ute la pacotille du mitndiand et nous la revendit 
^^ cours de route pièce par pièce. 

» Le soir, à l'appfil, on cunslata pas mal d'ub- 
*^Hts,il fallut organiserdes patrouillespour Iwsre- 
''^uver et les ramener à bord. » 

Arrivés à Tong-Ku, led soldats descendent h 

^Tre et s'installent près de la gare, dans un ci- 

"^'^etière, près d'un marais. 11 faut manger: les 

^lus débrouillards volent des œufs au personnel 

anglais chiirgé de la gare. Il faut du bois pour faire 

^u feu : on touille la terre pour on tirer les plan- 
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ches des cercueils, où les corps entrent en décom- 
position. 

Un regrel : les cercueils ne renfermant pas d^ 
liijoiix. 

Toul le long de la voie, des marais, d'où émer-J 
gent des corps de Chinois. Des cbicDS errants el 
des troupeaux de cochons affamés se repaissent d( 
ces restes humains, tandis que des corbeaux v< 
lent au-dessus, guettant le moment de ]»ren< 
leur part. 

Après Yang-Tsoum, le véritable <> travail d( 
conquête » commence. Il y a des « villages encoi 
debout » ; on tue et on pille; on massacre tout, 
et, avant de se retirer, on allume rincnndie< 
i( Nous n'avons jamais acheté de vivres ; on h 
a toujours pris sur l'ennemi : cela a hcaucou] 
simplifié la comptabilité. » 

Ce qui aurait amélioré le bien-être, c'aurait ù\ 
de trouver des piastres ; mais il n'y en avait point; 
on cherchait tout de même, et si les Chinois 
gênaient, on ne les ratait pas : vlan ! une balle 
et l'individu, sans un geste, s'abattait dans ui 
coin de sa masure : « Dans une cabane, des cama<j 
rades et moi nous fûmes assez heureux pouj 
mettre la main sur une belle jeune fille ; oi 
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tssaya do la violenter» mais la mÎTc l'arraclm h 
nos brutaliU^s, l'entraîna vers l'extri^mili.^ du vil- 
lage qui Hanibait, ctsc jitla dans lesflammosavoc 
elle. M Mais toutes les indigènes n'étaient pas 
aussi dégoûtiJes: « J'ai eu [wur amies Je très {gen- 
tilles petites Chinoises, qui scniMaient aimer 
Ijeauciuip les Français!. » 

Dans la marche vers Tien-Tsin, il fallait des 

oyens de transport pour les approvisionne- 

ents : on r<îquisitionnJiil tit's chevaux et voi- 

res ; on les vendait plus loin pour avoir des 

astres, et on en réquisitioDnait d autres, sans 

interruption. La grande diatradion, ptMulant les 

étapes, était de tirer sur les oies, sur les canards 

sauvages, et sur les Chinois errants. 

Arriv(5s à Tion-Tsin, parqu<''s dans les quartiers 
de la ville suivant les nationalités, les soldats 
s'amusent comme ils peuvent : les Anii5rit:ains 
boivent, et vendent leurs armes pour boire en- 
core ; les Allemands, les Russes, les Français 
sympathisent; ils ont la haine do l'Anglais et 
prennent plaisir h éventrer les patrouilles de ci- 
pnyes, pendant que leurs camarades se dislniient 

[' Uruisant îles maisons chinoises et en coupant 
'eilles des habitants. 
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I)(?s plaisirs d'un autre ordre leur sont d'ailleui 
offerts : ils fréquentent ensemble lescafés-concertsj 
fit les fumeries d'opium; leurs officiers, vers li 
mi-janvier, voient avec plaisir arriver de jolicî 
européennes et des ani(5ricaincs aux toilettes élé- 
^ntes et au linge parfum*.^ : elles viennent « con- 
quérir les vainqueurs de la Chine » ; il en coùtf 
une cinquantaine de piastres pour u faii-e leui 
connaissance », 

Mais toute fôte a une fin. Après six mois d< 
Chine, Fauteur de ce récit est rembarqué pour 11 
France; h bord du vaisseau se trouve un colonel 
devenu fou parce qu'il n'a pas été promu (çéué- 
rai : i! se bat avec ses inllrmiers, mais libelle e1 
distribue aux soldats qui rapprochent des « bon! 
pour aller courtiser des Chinoises». 

Est-on salisl'ait de' rentrer dans son pay>5?0iir 
certes ; mais le contentement n'est pas sans mé-^ 
lange : « On sent qu'on laisse derrière soi un boi 
temps de jeunesse et d'abondance, et, en Francej 
on va redevenir des prolétaires, tandis qu« 
}à-bas, on a été des soldats victorieux et exi" 
géants. » 



Le général, en analysant ces documents, n'osi 
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S CD lii^ciuirt! iiue morale qui lui somltlnit d'ftiU 
leurs trop claire. 

Il se contenta de dire & de Rosay : 

— l^lcs-vous convaincu? Faul-il que je vous 
rappelle en outre toutes les horreurs de la guerre 
du Transvaal, les camps de concentration, les 
martyres do femmes et d'enfanls... Vous ne vou- 
lez pas? vous êtes fixé, n'est-ce pas?... Tenez! 
ça!... ça encore pour finir !... C'est encore plus 
lacent ; c'est le nVit d'un officier français, tt'^moin 
oculaire, publié par ïEcho de Chine ' : il s'agit 
de la première allaque des Russes parles .laponiils. 
Aprts le feu, ce ti^moin s'est trouvé sur le pont 
du « Varyag » : « Le spectacle (.Hait épouvantable. 
Jamais aucun des assistants n'avait vu pareille 
boucherie. Partout du sang, des diî'bris de chiiir, 
des troncs sans tûte, des mains, uno odeur de 
sang à donner des nausées aux plus iiguerris... » 

El un oflicier russe, M. de Bcrens, complète 
ainsi cette description * : 

a — Pour la première fois, dupuis le comment: muent du 
combat, nous descendions sur le pont. I.e spectacle qui 



1. ReprodiiU par les jouruaux «les S3, tk cl 25 mars 1904. 

2. Hspporté p»rM. Gaston Leroux (Journal LtMatm^ du 11 avril 
IVKWJ. 
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nous .tppnnit (lépa!;se tout ce que l' imaginai ion mn'.xnli 
par lo délire do l'homme peut créer. Le pont rui.sselait di 
Siiiig et <-liiiI couTcrI <lo il<^bris humains, et notre chemii 
était eiicoiEibré de cuduvies dans Iqs plus étranges posi- 
tions. Il y avait des corps tout h fait nus, tout ;i fait noirs,' 
carbonisés. Quand l'obus n'avait pas volatilisé les curps, 
comme il est arrivé pour c«i1ains, il avait consumé les 
vêtements et les chairs. Ici on avait etnpîlt; un monceau 
de cinq nioiUj. Ou en avait li-ainÉ quatie daus ce coin. 
r*lus loin, des bras, des tôto» dépassaient d'une loïle que 
l'on avait dé[K)8ée sur ce las de restes anonymes. Tous l^s 
corps n'étaient pas là. On en avait jeté par-drssus bord, 
parce que, dans le Feu du combat, il y avait des morts c|uï 
glanaient ta circulation. 

n ... Et iIm la cervelle, des morceaux de cervelle sur les 
quels on glissait... J'ai vu un cerveau tout entier, un seul 
admirabtement conservé. Où était partie la li>le ? Lu boîlt 
cranienno avait dû éclater cumme un obus, elle cerveau 
était tombt' lA... 

* J'ai vu cela... J'avais éh* au centre du combat., mais/ 
urii*iLeini:nl ortupé par la manœuvre, je n'avais pas eu le] 
temps d'imaginer que, loitique j'allais descendre sur Iq| 
pont, tout h l'heure, j'allais voir cela... Auluni' de nous, i| 
y avait le silence des oavii-es étrangers prêts i prendre II 
nier. ■• 

Lo vieillard se tut quelques instants; et puis il 
reprit : 

— Voypz-vous, mon cher ami, il ne faut pas 
nier l'évidenc-e ; il no laut pas vouloir avoir raisoi 
contro la raison. Nous sommes encore des : 
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rages, ou peu s'en faut, et nous le serions aussi 
bien dans une guerre europ<^enne que nous l'a- 
vons éifi. ilans les entreprises sur les autres con- 
tinents... Mais cela no nous empêche pas de nous 
cr^^fr des vertus do surfftoc. Nous nous leurrons 
avec des mots.. .Tactique?... Stratégie?... Termes 
menteurs ! J'aime mieux : embuscades, sur- 
prises ; au moins c'est cinir et vrai. 

Le temps n'est plus où la vaillance dL^terminait 
le sort des combats ; cVst la science qui fi-racboi- 
sir les meilleurs instruments de ik-strucliou, (a 
meilleure poudre, les meilleurs explosifs ; ce sont 
les connaissances géographiques et topographi- 
qucs qui permettront de les utiliser mieux ; la 
ruse et la chimie feront le reste, en s'altiant aux 
vieux moyens jamais p^'rim<;s, l'espionnage et l'a- 
cliat dos consciences pour délcrrainer à trahir. 

Si vis pacem, para fielhim : je le veux bien, 
tant qu'on ne po\irra pas faire autrement. Mais 
ne craignons pas de d^llorerla guerre eu lui arra- 
chant ces oripeaux de futile gloire et de faux hon- 
neur. Montrons-la tolli; qu*t;l]*^ est, c'est-à-dire 
très laide; persuadons-nous surtout que s'il faut 
y recourir, ce sera, pendant le temps qu'elle 
ilurera, un retour complet à la barbarie. Nous 
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Quelques jours après, les deux militaires 
trouvaienl de nouveau réunis, landiK que DenisoJ 
soutTrunte, était restée daas sa chambre. 

Ils avaient repris la conversation interrompue! 
et le gi3iiérai molestait amicalement le jeune offîj 
cit'r : 

— Quand vous aurez un peu plus d'cxp6ricne< 
lui disait-il, vous reconnattrez qu'il exibte, dani 
notre langue, des mots n'ayant aucun sens, ou] 
du moins, ne possédant qu'une signiHcation rclï 
tive : «t impossibilité w, « utopie », suntdn cei 
là ; ils ne servent qu'à sr^nalcr l'impuissant^ 
infatuatiuu de celui qui les prononce. Au lieu 
dire : ti cela est impossible à réaliser ; cela consi 
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tnc une utopie », on pourrait, tout aussi bien, 
s'exprimer ainsi : « Je suis trop faihlo, trop pares- 
seux ou trop décourajff'' pour entn'prendrc tel tra- 
vail; telles personnes, lois groupes île chercheurs 
reulent sans doute le réaliser, mais ce sont des 

iprudents, des rêveurs ou des fous : j'en sais 
quelque chose, moi qui, je le crois du moins, 
leur suis supérieur... » 

Comme de Rosny protestait : 

— La remarque n'est pas pour vous, mon cher 
ami ! Je vous mets simplement en garde contre 
un travers qui n'est souvent que de l'amour-pro- 
pre mal placé... Ksl-ee fiien grave aujourd'hui, 
d'ailleui's? Je ne le crois pas, Les superstitions, 
qui esaspéraieiil. eel amour-prnpre jusqu'à la féro- 
cité, se sont à peu près dissipées... 

Le jçénéral s'iHait étendu sui' sa chaise longue. 
Il semblait chercher dans la fumée de son cigare 
des inspiratious pour convaincre son interlocu- 
teur ; en réalité, ît se plaisait h. jouir de l'exis- 
tence moderne, si douce au prix dr» nelle des 
temps qu'il allait évoquer : 

— Ah ! mon pauvc de Uosay ! ai, au moyen âge, 
un divinateur avait prédit que l'homme pourrait, 
un jour, traverser la Franco en moins de vingt- 
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quatre heures, et qu'il lui suffirait de quelqut 
secondes pour transmctlre sa pensée vers U 
terres les plus lointaines, ce prophète aurait ét| 
brûlé vif. 

Si un rCveur. il y a cent cinquante ans, avail 
prévu la photog^raphie, ta radiographie, l'anesthé-i 
sic chirurgicale, ou les théories de Pasteurj o^ 
l'aurait enferme comme aliéné. 

Âii savant qui, vers le début du siècle dernier^ 
aurait entrevu la plupart de ces découvertes, oi 
aurait rrié : « Vous t^tcs un rôveur! Tout cela es 
impoxjiifjh ' ? » 

Ainsi s'échelonnent, avec le temps, les manifes^ 
talions hostiles dont sont victime? les prétend* 
utopistes. 

Ce qui était « impossible )> s'est pourtant réa*; 
l!S(5 : des lois physiques, dabord insoupçonnées^ 
ensuite pressenties, ont été linah'ment dét:ouvei 
tes : la nature, une fois de plus, a été vaincucJ 



1. On pourrait citer des cscinpk's plus rtici-iiU. M. Jiilc» Clat 
tic, (Uas ]c Temps du 21 août 19SS, racontait comment, lorsque 
de Lnvcloyc el A, àe Orandsague pnjpyafcrejii, en 1831, iiiigo»v«^ 
liemciil français d'élablir un cliamln de Ter Je Marseille i Anvci 
l'I i|p rôimir ainsi la Mtdilcrranée & la iiiej- du Nord, •< ce tut uï 
cxplj.fion àei riic?, ou mt'iiiti, cliusi- plus trislc, trubjcclîyiis gravi 
mont duaiiilc'i, d'un sérieux accablaiil, avec diifres fc l'appui ». 
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bien que l'annonce de cos vicloirca de l'homme 
eût &ombli^, pendiint le cours des siècles, un ou* 
Irage à la raison. 

Môme phénomène dans le domaine de la cons- 
cience. 

L'esclava^^c, doni Aristote faisait un des princt- 
|)eM de Tordre social, est aujourd'hui regarda 
comme une des houles des sitcles passt-s : un petit 
livre, La Case de fonde Tom^ détermina le mouve- 
ment irrésistible qui devait l'emporter ; une 
femme, Beecher-Stowc, réalisa ainsi ce que ni 
Franklin, ni Washington n'avaient pu faire. 

tJu autre livre — simple brochure écrite par 
un inconnu — donna naissance à la i- Croix- 
Uouge », et le modeste citoyen qui y consigna ses 
impressions adoucit pour toujours l'horreur des 
boucheries guerrières. 

Les premiers nhews qui songèrent à Pémanci- 
pation de la pensée humaine furent victimes de 
persécutions, d'embûches, de défiances'; ils n'en 

i- n ii*esl pcuU^tri: pai irmULu du rappulcr ki les paroles do 
Jufci Siinmi {Dieu, Pairie, Lilieilé) : " ... Lus parle ment s, îi la fin 
du xvi' siècle, eu ndain liaient dc^ pliilu%o|iiies aii feu, curncno î'eiU 
P^faifâriiiquisHiuii ; Ic! mi, lu liL-ulouaut de policu les bannissaient, 
lus «mbMlUltioat, jusque tou» Eu rèpic de Louis XV ; le bourrtau 
•"■ûlail leura Uvri?» ; do» i^.dîliiins nriUàros ctaiflnl hroyécs «nus le 
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furent débarrassés que lorsque se réalisa leur ma\ 
gnifiquc rôvc: la Révolution, en prûclamanl Ige 
Droits ih" riiammc, vuuail à la réprobation tout 
un passé de servitudes, cl donnait aux persécuté^ 
la récompense de leurs durs elforts et de leui 
longs ospoirs; là encore, les t. utopistes » avaienl 
triomphé... La pensée liuniaiue, enlin libérée, 
proclamai! la victoire de la justice sur le privilège.] 
Vous voyez bien qu'il ne faut jamais prononcer 1< 
mot " impossible »? Ceux qui l'emploient s'expo-! 
sent ft recevoir, Uii <m tird, un démenti... 

— Oui ! concéda do Hosay. Main pourquoi d'au' 
trps, entraînés par une aberration contraire, ne. 
manifestent-ils que du dédain pour les idées d( 
patrie, d'honneur ou de courage".' 

— Il faut trouver, entre ces deux extrêmes, ui 
terrain d'entente où se presseront, tonjours pluï 
nombreux, les fidèles de la vérité. 

— Il y aura toujours des exaltés, des sectaires! 

|)ili>ii. Lus proLcslanU se cacliatcnt, Louift XVI régnant, pour cxox 
C(;r leur culte; leurs marinfccï vlak-ut ruU, Lvurs utifiints illâgîU 
inc«- Pour Iffi juifs, 31 u'y iivajt pa« Jo patrie. » 

Faul-il Énumércr Ici pentécutca cél&bi'es, donl le» noms 
dans toutes les An'-moires? Coinpanella, llarvey, (îtliléc, Chrisit 
plie Colorrb, Mtinlaigiie, Pascal, Molière, e! cjtnliicn d'atitr 
dont le seul pécbô conaisIMt & avoir du génie, du Inleni, ou sii 
ploment des idécd E... 
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Qu'im|)orto! si leur nombre tli!''cn»ll cha(|ue 



niir. 



— ... El il y fin aura étcmpllomenl H'ini^durli- 
bles, ne serait-ce <|iie parmi les simples d'ospril, 
qui se sinit laissé eudûctrincr, de part et d'autre, 
par des polilieicns malins. 

Le jeune homme aperçut à ce moment, par la 
fcnHro ouverte, la silhouette du bossu. Il ajouia 
aussitdt : 

— Hegardez, mon jjénéral. Kn voici un beau 
spi^cimen... (îc gailbird-U ne craint pus de se me- 

^^surer avec les braillards qui parfois, le soir, clian- 
^■tent Vlnternatiofmie sous les fcnôtres du Cercle 
^■militaire. Il est toujours rossé, mais toujours sa- 
^^tisfait de s'tHrc « battu pour la patrie " — c'est 
ainsi qu'il qualifie ses aventures. 

Le vieillard eut un geste d'impatience : 

— La pairie !... voila comment elle est traitée 
ar tous CCS gen^-là!... Savent-ils seulement ce 
ue c'est?... Ce monstre, qui n'est dû qu'ù Tac- 
oupletncnt criminel d'une Française etfï un Alle- 
iiand, a-t-il le sentiment, mAn^e approximatif, de 
a patrie telle que nous la comprenons ? 

— Les plus grands esprits disputent à cet 
égard. Gomment supposer qu'un 6tro arriéré com- 
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me celui-là puisse avoir conscience de ce qu'es^ 
la patrie !... Quelle est lu sienne exactement ? Iss» 
d'un père allemand, il e^l pourtant français, pari 
une fiction de notre loi, et il ne s'enor^cHlit dej 
cette nationalité que parce qu'il ignore le terrible 
secret de sa conception. 

— Point n'est besoin de citer un cas anormal] 
pour montrer quels angoissants problèmes peul 
faire naître lidéc de patrie. Ma mère, vous U 
savez, était d'origine anglaise, et j'avoue, sans] 
fausse hoote, que si jai toujours aimé passionné- 
ment mon pays de France, j'aurais éprouvé uz» 
douloureuse émotion en prenant les ormes contre 
la Grande-Bretagne... Combien, d'ailleurs, n'ai-j( 
pas compté de camarades officiers, dont les aïeu] 
avaient appartenu successivement à plusieurs na- 
tionalités! Il suffit de faire un examen de la géo- 
graphie historique de chaque pays pour coni" 
prendre la fatalité de tels phénomènes. 

Voyez notre pays, qui pourtant est très fav( 
risé. 

Au temps de l'invasion des Cimbres, le terri- 
toire de la Franct! actuelle est divisé en deux pari 
ties distinctes : l'une, celle du sud-est, est If 
i< provincia romana »>, l'autre est la Gaule indé^ 
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pendante. Puis, ccllo-ci est ellu-mémc onglubôu 
dans l:i ('tiiii|iiiHu romaine. Arrive If ilt^momltro- 
ment de rEtiipirc au cinquième siècle : les \Yisl> 
goths, les Burjçondns, si* partiif^enL le torri- 
loire. 

En l'an .106, le royaume de Franc» K\'di>.nd de 
Quimper è Coblenx, tandis que les liubiUnts de 
Bourges et ceux de toute l'Espagne restent soumis 
aux Wisigotlis. 

En 526, à la mort de Thèodoric, Bordeaux et 
Toulouse rentrent duns le giron du royaume de 
France, qui comprend, en 7i1, le ducUé de 
Bavière. 
La carte de l'empire de Cliarlemagno est fug- 
itive : la France pntprcmcnt dite, que le con- 
lérant fmni' réserve; h. son lâls aîm!; en 806, 
importe UiMms et Cambrai, Gaud et Anvers, 
rtves et Cobientz. à l'exclusion de Ri_Mines et de 
kltiers, de Besançon et de Bordeaux. 
Au milieu du x* siècle, au contraire, le royaunif. 
France s'iSlend de la Méditerranée à la Man- 
ie, de Narbonne h Huyeux : mais ni Lyon, ni 
irseille n'en l'ont partie. 

La France Féotlale est scindt'e, morcelée en 
jchés, comtés, vicomtes, aeifçneuries. Bordeaux, 
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Poitiers, Angers, fontpnriie du ilomaiiie féodal dit] 
roi d'Angleterre. 

En 1328, a l'avènement de Philippe de Valois,] 
lo territoire se d(5coupecn formes singulières. Ces! 
1l' domaine du roi de l'mnce ; ee sont les seigneu- 
ries ecclésiastiques, les fiefs des princes issus d< 
Saiat-Louis, les autres fiefs mouvant do la eou- 
ronne^ et ceux, plus réduits que jamais, du rc 
d'Angleterre. Mais si Angoulôme et Parthena; 
sont devenus français, Bosan(;on, Epinal, Nanc] 
et Metz ne le sont pas encore. 

En 14£)4, un liabilant de Quimper ou d( 
Saint-Malo dépend d'Anne de Drctafçne, taa-^ 
dis que les habilants de la Franelie-Gomté e\ 
du Charolais ressortissent de la maison d'Aulri-1 
clie. 

Ln France de Louis XIV comporte l'Atsace et U 
Flandre. Sous Louis XV, la Lorraine osl française, 
comme Bruxelles, Turin et Ai.\-la-ChapGlle Ii 
seront sous Napoléon P' ; puis, vifunent les défai- 
tes de l'Empire, le retour (après une lutte de vingl 
ans) aux limites de 1792, les trait<5s de 1814-1825^ 
la mutilation de 1870... 

Que dochangemenls! Que de bizarreries danslt 
destini'e des peuples ! Quel est le Belge qui peut 
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se flatter d'avoir une nalionulité recuMc? Quel est 
le Normand dont 1rs aacûtrcs peuvent s'autoriser 
d'une longue « possession dV'lat » de Français? 
Que] habitant do l'Ouest peut afTirmor n'avoir 
)int un peu de Ming anglais dans les veinfs? 
fuel ni(^ridiûnai ne compte de ptirs romains par- 
mi ses aïeux? 

Les familles royales, ou simplement arisloera- 
tiques, sont celles qui se largut>nl le plus de li(l/>- 
\\ié nationale. Or elles sont issues presque tou- 
jours de croisements qui ont paru nécessaires au 
'point de vue politique, mais qui peuvent sembler 
monstrueux au point de vue simplement patrïo- 
ique. 
Il m'est arrivé, en matière d'art ou de littéra- 
!, de faire tlo singulières constatations : j'ai 
)nnu un chauvin qui délestait l'oîuvre de 
S'agner " par haine de l' Allemagne )». disait-il. 
"était, en réalitt-, un partisan rt^salu de la musi- 
|ue italienne ; mais, du jour où je le lui ai fait 
imprendre, il ne jura plus que par Saint-Saëns, 
\flasseuet, Reyer ; encore ce dernier lui semblait- 
Il avoir un nom suspect. La haine de la » triple 
dlianco )i était une raison suffisante pour qu'il 
reniât tous les maîtres italiens. 

g. 
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Avez-vou8 fait celte remarque d'un autre ordro: 
nous lisbns souvent avec plaisir des livres d'au- 
teurs (!ilranfçera écrivaut en frauçais — Rodenbach, 
Novicow, Maeterlinck — taudis que la grande ma- 
jorité d'entre nous nepeut appr(^eier le talent d'un 
auteur français, comme Mistral, dont la lanj^ue 
nous est inconnue? 

Des hommes, de par l'Europe, parhmtle mfime 
idiome, emprisonnés dans la môme nattonalitét 
ne s'en détestent pas moins du fond du cœur ! 
D'autres, de langue et de religion dilT«5rentes, 
forment, comme les Suisses, une population heu- 
reuse et cohérente. 

Comment démêler, à travers tous ces phéuoniti- 
ncs, ce qu'est vraiment la patrie ? Et, pût-on y 
réussir, comment résoudre les problèmes qui se 
rattachent à cette idée ? Le bonheur d'une nation, 
notamment, dépend-il de retondue de ses fron- 
tières ? Devons-nous, nous militaires, souhaiter 
l'extension territoriale de la patrie, ou simplement 
assurer la protection de ses limites actuelles? Que 
de questions troublantes! 

L'idée de patrie est innée, je pense. Elle existe, 
même chez ceux qui la nient, au même litre que 
les idées de famille et d'humanité. Mais est-elle 
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pendante de cellos-ci ou bien supérieure k l'une 
àrautrc'? 

Prenez le patriote le pîus convaincu, et imagi- 
que, dansnn cataclysme, se trouvent nienac<$s 
son HIs et un homme dont les services sont indis- 
pensables h la patrie. S'il peut sauver l'un des 
deux,neclioisira-t-il pas son enfant? Agir autre- 
mrnt serait commettre un acte d'Iu'roïsme ; et 
1 héroïsme cst,pardi^fiiiilion,U vertu du plus petit 
n ombre. La foule, qunnd tdle est do sang-froid, 
^Kestcra toujours pour la supr(^*matic do la fAraillc 
^Bur la patrie. Comment se fait-il donc que l'odeur 
^He la poudre ou la soif des aventures suffisent à 
^^tervertir l'urdrc de ces prtfi'Tonces nididres? 
Mais voici des considérations incompatibles 
avec l'esprit militaire; j'ai attendu jusqu'à l'àgo 
de soixanle-quin/e ans pour les exprimer ; jamais 
je n'aurais osé en formuler une seule au temps 
où je portais runifornic. L'esprit militaire — le 
mauvais, celui dont parlait Denise — est l'anti- 

Kièse de l'esprit d'examen ; il n'admet point que 
1. Fénélun disiU : « J'niino mîcnx ma famille que mui, mon 
j$ plus que m& rimillc, le genre humam plus que moD p3fs. » 
C'est U formule altruiste. Ëti pialiqiie, on peut dire qu'elle est 
ndicalcment reuverscQ. 
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la raison discute SCS arlicU's do loi. Lo putrîotts-, 
me pourtant non soulTrirait pas ; il serait plus 
éclairé, voilà tout!... 

Ce qui nous transforme en fitres à part, c'est 
cette aspiration au eoniniandcnient qu'on nous a 
inculquée dès l'KcoIe militaire — avant niôine que 
nous ne sachions obéir. — L'horreur de l'unalyKo 
e.st le corollaire du besoin de domination. Cela 
nous porte à l'intransigeance envers les autres et 
à trop de confiance h notre endroit. 



Comme le vieillard achevait de parler, une ser-j 
vante vint lui remettre un pli : 

— C'est, lui dit-elle, le bossu qui l'a apporté. 

— Pourquoi u'entre-t-il pas comme d'habitude? 
demanda le g(''néral avec un peu di; brusquerie. 

Et il haussa la voix, de façon h. être entendu k] 
travers la porte à demi fermée. 

— Eh bien [ bonhomme î nous te faisons donG< 
peur aujourd'hui? Ou'cst-cre que cela vtmt dire? 

Mais il s'interrompit en apercevant, sur l'enve- 
loppe, le cachet de la direction Je ThOpital : il{ 
eut aussitôt un afTreux pressentiment... 

Le directeur de l'établissement lui apprenait la] 
mort de Brévalt. 
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La doulour de Denise fut atroce ; elle se compli- 
qua, au premier moment, d'un doulunrcux re- 
mords. La jeune tille se reprocha de n'avoir point 
brft\Y' les convenances et tes règlements admiiiis- 
tralirs, pour aller près de BrtWall; elle se repré- 
senta ses longues journées de liovro sans un parent, 
sans un vérilat»le ami à son chevet. l*eul-ôtrc les 
ordres donni5s dans Tinterai de la santi'* publique 
eussent-ils lléclii devant ses supplications; elle 
aurait pu approcher le malade, le consoler, le 
soigner, le guérir pcut-fitre... Lassi&tance d'une 
femme aimante ne peut-elle point produire des 
miracles? Or, elle aimait le jeune médecin avec 
une ardeur quasi-mystiquL' ; elle le grandissait de 
toute la hauteur de sa tfndresse pour l'tflevcr au- 
dessus des autres hommes, et elle eùtsacrilié avec 
joie sa vie pour le sauver... 



Maintenant, tout était Uni; son amour, son 
ivc, ses penséoii j^t^m'-rcuses, tout semblait s'être 
léantl dans le trou béant où le cercueil de Bré- 
lU venait de disparaître; et longtemps elle dut 
attendre, pûle et morne, le réveil de ses pensées 
éteintes. 
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Mais, alors, elle découvrit en elle une source 
féconde d'enthousiasme, un besoin d'apostolat... 
Elle revécut les heures si douces passées, autre- 
fois, près de l'ami disparu, et se disposa à mettre 
en pratique ses enseignements. 



CHAPITRE XI 

I.A LUMIÈRE 



Bi'évalt, dans ses dernières volontés, avait ex- 
primé le désir que tous ses livres fussent remis 
au général ; un volumineux manuscrit uvuil été 
plus spécialement réservé à Denise. 

Elle y trouva des objurgations exaltées qui lui 
semblêreni écrites pour elU;, et notamment Itis 
notes qui suivent, sorte d'anatlième contre ta 
guerre. 

Sans doute, y ctait-il dit, son résultat médiat 
îut être la dévastation des villages nt des villes, 
,ve n'est pas sa moindre horreur que d'altoutir 
)uvent au carnage des vieillards et des inlirmos; 
îais sa conséquence normale, directe, inévitable^ 
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« voulue », c'est de metlrc cm présence, pour U 
lucrie, tous Icb hommes sains, vigoureux et jeu- 
nes des nations. Les inutiles ne seront massacré^ 
que par surcroit. Ce qu'on veut d'aijord, c'est tuei 
!a santé, la vigueur, la jeunesse, — l'élômeal 
iitlli^ iIps peuples. 

Ayez donc des lils, Ô mères 1 Créez-les dans li 
douleur ; entourez leurs premières années de voi 
soins et de vos caresses. Et vous, pferes, lravaillex,| 
fntifcuez vus bras, usez vos yeux pour mieux loc 
nourrir ot les instruire ! Si malgré votre tendresse 
et vos efforts, ils sont malades, chétif's, inlirmcs 
de corps ou de raison, ils iront peupler les hôpi- 
taux el les maisons de santé ; ou bien ils resteront , 
à votre foyer, invalides de la nature^ mais di»H 

pensés de l'impôt du sang. 

Il] 
S'ils sont, au contraire, robustes et pleins daH 

vie, mais si, malgré vos enseignements et vos sup- . 
plications, ils versent dans la paresse, dan.s le 
vice, dans le crime, ce sont les maisons de corre 
tion, les prisons, les i>agnes^ qui les recueitleron 
Parias de la société, marqués du sceau d'infamie 
ils iront, dans dos pays lointains, expier quelque 
temps, puis renaître à la vie, obtenir des conces- 
sions de terrains, se marier, faire souche à, le 
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tr, et mener, loin du péiiiteacier, une existence 
ciUnie el paisiMo. 

MaÎHk-B autres? Mais vos enfants vigoureux cl 
loyaux? Et ceux aussi qu'à force de sacrifices vous 
avez ramenés A la sanltf, ceux qu'à force de patience 
TOUS avez ramenas h la raison ou au sentiment 
de l'honneur? Ceux qui forment, en somme, la 
partie saine, gOnéreuse et forte de la nation? Que 
fait>on de ceux-là? 

De la chair à canon ; de la pourriture d'ambu- 
lance. — Le plus intransigeant patriotisme ne 
peut le nier : le nombre des viirlimes l'atteste, 
le récil des batailles le démontre. Qui donc oserait 
démenti devant l'effrayable statistique? 
Chair à canon ! l^ourriturc d'ambulance ! C'est 
pour la façonner que les parents se sont exténués^ 
qu'ils se sont privi^s de tout, et c'est pour Mre 
otïertsen holocauste audieu slupide de la guerre 
que les fils eux-mi^mes ont trimé pendant des 
années — eu se pri^paranl à la vie. 
nl^^cs, vous souvenez-vous des nuits d'in- 
tmnio et des cruelles journées passées au chevet 
l'enfant malade? Vous rappelez-vous ses pre- 
miers balbutiements, ses premiers sourires, ses 
smiers baisers ? L'allégresse que vous éprouviez 
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k lui faire trébuchor ses |>r«mieps pas? et, plu» 
tard, votre org^icil h le voir grandir, se gaver de chii 
mères, croii-e à la vie, croire h l'amour?... Coinmi 
vous preniez soin de son jeune corps ! Et comme] 
votre CAVur battait à l'unisson du sien quand vous 
découvriez en lui de généreuses aspirations^ d( 
idées de bonté et de justice... Kl ce cœur iraH 
s'essayer à U haine 1 Ce corps iruil s'afTalcr sou! 
des éclats d'obus et se dL^composer sur les champ! 
de bataille ! 

Pourquoi donc?... 

Pour faire très mal, odieusement, ce qu'un tri- 
hunal arbitral pourraitfaire très bien, — judicieu* 
senienÈetjustement. Pour résoudre par le meurtre 
et la déva»lattoQ un contlit international dont 
une assemblée de quelques hommes peut trouvei 
la plus pacifiqud solution [ 

Mais qui donc affirme que nous rêvons? Quï 
vient marteler les arguments des époques éva-i 
nouies, pour s'en faire des armes contre nons^ 
ouvriers du siècle présent? 

Allez, sophistes ! Dissertez bruyamment eC 
convertissez les faibles et les sols, vos dévots, 
éternels. Les raisonnements subtils ne prévau-J 
dront pas contre l'évidence, contre la vérité ; ils 
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no sont il<^jà plus, comme autrefois, le commode 
dictamc qoî périssait les douluun) des peuples 
ai oadormait les scrupules des rois. L'esprit de 
justice se révolte à la (in ! On vous retire lu pa- 
role ! Vous l'avez eue trop longtemps I Elle est & 
I d'autres? Elle est à un autrel Elle est h Jésus 1 
I Uomrac ou Dieu, prophète sacré ou prêcheur 
Vamour, il domino votre voix de sa voix puis- 
■tnte ; et lui, rinternaiional par excellence, se 
nrpsse enfin devant les yeux des incrédules, si 
grand, que son front dépasse les plus hautes fron- 
tières, si puissant que ses vrais disciples se multi- 
plient sur toute la face du globe et que son ensei- 
gnement draine les consciences jadis ég^urées par 
ignorance ou par l'orgueil, consciences de puis- 
Is, consciences trouvriers ohscurs. 
Il fut méconnu jusque dans sa propre église ; 
ais ce n'est pas en son nom que moines et pré- 
5 ont fait tomber de la chaire des paroles de 
e et de sang. Ses leçons, mal interprétées pnr 
3es impies, n'ont jamais enseigné qu'amour et 
charité. L'heure est prochaine où sa gloire res- 
plendira jusque dans le coeur des incroyants et 
ceux mêmes qui nient sa divinité crieront leur 
foi en ses préceptes. 
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Allez, îucrériulcs ! Allez, vous qui nous traitea 
d'utopistes ! Une grande et victorieuse croisade se 
prépare et voiis ne serez pas longtemps à con- 
fesser votre erreur; vous viendrez jeter sous n( 
pas triomphants des hranches d*olivier ; vouï 
arriverez à nous, tran^îligurés et convertis : ce 
sera le miracle social du vingtième siècle. Nous 
vous accueillerons avec joie, parce que nous ne 
pouvons avoir ni haine ni ressentiment pour ceux 
qui nous injurient, et parte que nous savons (jue, 
tôt ou tard, vous nous bénirez d'avoir pri^cht!- poi 
le plus fécond amour et pour la plus grande lu-: 
mitre. 



Denise, disciple fervente, retrouvait avec- joiej 
dans ces écrits, l'Ame di^ lirévalt. Mais elle eûl 
voulu pouvoir parler quelquefois de lui ; et ni 
son [jrand-père, ni de Rosay ne lui en otTraicnt 
l'occasion. 

Un jour seulement, elle put dire toute l'ardei 
de son chagrin et trouver dans autrui l'écho d( 
son infinie tendresse pour le défunt. IJn ancici 
conipiig"non d'iiùpïtal, en elTet, un instituteur qu( 
la nuilatlie avait comme lui terrassé, se trouvail 
avoir recueilli lo dernier soupir du docteur ;iJ 
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rail éiét pendant plus d'un mois, son voisin im- 
vnéiliat, et le confident de ses plus intimes pen- 
sées. 

Fiçltle h, sa promesse, l'inslitutour <5lait venu, 
lès sa sortie de l'hApital, apporter au gt^néral 
ierlet et à sa petile-fiUe l'adieu de Bravait. 
On devine l'aecueil qu'il re<.'ul à la villa ; pen- 
_danl une semaine entière il en fut l'hôte assidu, 
Il raconta ses moindres entretiens avec le doc- 
ïur, les dernibres recommandations du mourant, 
fin courageuse... 

La douleur de Denise s'en raviva. Kllc dut, un 
ftiur, se rt^fiigier dans sa ehambre pour no pas 
_olTiir à cet inconnu le spectacle de ses sanglots. 
^ui, de son côté, s elail aperçu que ses récita cau- 
licnt une émotion trop vive au général, dont la 
ianlésalTaibliâsait de nouveau; il voulut proUler 
jerarrivi^e de de Hosay pour prendre confj;é; mais 
vieux militaire le retint, et les trois hommes, 
'osant réveiller leur commune peine en parlant 
le l'ami défunt, s'eulretinreni de ses théories si 
ibères... 
— Sa conviction a fortifié la mienne, fit re- 
larqucr l'instituteur ; mais, depuis longtemps 
['avais là-dessus mon opinion faite. 
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Et comme le général le poussait & s'expliquer, 
il continua : 

— L.CS inconséquences m'ont toujours froissé ; 
c'est une des raisons pour Lesquelles je combats 
l'humeur guerrière et tout ce qui s'ensuit. 

L'homme, individuellement^ est un ûtre sacré, 
inviolable. Insultcz-le : vous serez condamné au 
moinsà une amende. Frappez-le : vous serez privé"' 
de liberté pendant des jours et des mois. Tuez-le: 
on vous condamnera aux travaux forcés, ou bien — 
première inconséquence — la société, qui déclare 
riiomme intangible, donnera l'exemple fatal en 
vous faisant exécuter par son bourreau . . . Mais écar- 
tons cette dernière hypothèse, la plus rare. Vou 
avez une règle : inviolabilité de la vie humaine. 

Voilà pour l'homme isolé. 

Si la vie d'un homme est précieuse, on pour- 
rait estimer que la vie de cent mille hommes l'est 
cent mille fois plus 'î... 

Krreur ! 

On ne peut attenter à la vie d'un homme sous 
des peines dont quelques-unes vont jusqu'à la fé- 
rocité (en Angleterre notamment) ; les ofTense^^ M 
kis plus grossières, les griufs les plus légilimes, ™ 
l'indignation jusUfiôe d'un homme ou d'une niul- 
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tiluile, ne parviennent que diriicileracnt & ex- 
cuser le meurtre d'un seu!. Mais qu'une déclara- 
tion de guerre surgisse? Toul est boulevcrst^ ! Par 
la volonté de quelques-uns, ou d'une individualitt^, 
les casernes et les foyers se vident aussitôt, et 
l'unaniniili^ des hommes vnlidi^s devient cor- 
véable et Uillable & merci. 

I.a vie d'un homme unique est donc infîniment 
plus précieuse que celle de cent mille hommes 
ri^unis. Celui-là peut ôlrc mt^chant, nialhonni^le, 
diitamateur. fourhe ou voleur; son existence est 
prot4;gée par la loi nationale. Ceux-ci peuvent 
être des pères, des fils, des frères, respectés et 
chéris: leur vie est à la mcrei des hasards de la 
bataille. 

En face de l'homme dieu, les hommes cibles. 
Tu ne tueras pas ton prochain, car, au nom de 
la loi civile, lu serais tue par la société. Maïs tu 
tueras les senihlubles, car, si tu l'y refusais, cette 
ni6rae société te ferait fusiller au nom de la loi 
militaire. 

Voilà l'odieuse inconséquence, voilà la gros- 
sifere immoralité qu'il fuul chasser du ccrveiiu des 
masses, pour les extirper ensuite des habitudes 
des peuples. 
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— Cumment? liemanda le général. 

— Pour y arriver» il ne suflil que de déVQi 
lopper ce respect de la vie qui est dans chaqui 
homme. 

— CliLV, l'horame relipcux peiil-élre. 

— C'est une erreur! Certaines religions, à Icui 
source, furent protectrices de la vie ; mais on a_j 
bien vite faussé leur esprit pour imaginer uu oi 
plusieurs dieux protecteurs de Iti violence, des 
H dieux des armées », auxq^uels on adresse des 
prières de victoire et des « Te Deum i> de recon- 
naissance. 

D'ailleurs, pourquoi faire une distinction entre 
l'homme religieux et rhonimc qui, suivant vousfl 
ne le serait pas? Je pense, pour ma part, qu'aucun 
être humain n'est complètement dépourvu de 
relig^Lon. Le sentiment reliji;ieux u subi l'évolu 
tion générale ; en cette matifere comme en bie 
d'autres, les %xcH et les cxtr^^mes se touchent ! 
le fétichisme du primitif ut du sauvage, qu 
change en dieu Tœuvre grossi&rc de Thomme, s'e 
transformé, chez le civilisé moderne, en une va 
riété de croyances, toujours plus indépendantes, 
dont le dernier terme est l'athéisme — lu reli- 
gion de S9i-mûmc, qui exclut toute idée de puis- 
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sancfî ««up^ricurc & l'homme, mais qui u'oxpliquc 
point son impuissance. 

Tous, môme le primitif, môme l'athée, portt'iit 
en eux l'instinct, le culte de la vie : les uns ima- 
ginent les plus savants pr<i5orvatifs ou les pires 
rases pour se dérober à la mort, terme initial 
(l'une existence nouvelle, mais inconnue ; les 
autres, repoussant le principe de perpétuité su- 
pralcrrestre, donnent à lu vie Siuniaine le prix 
inostiinablc. d'un bien i^ue la mort doit ravir ii 
jamuis. 

— Mais, comment voulfz-vous dévoloppor ce 
« sentiment de la vie » qui trup souvent s'obscur- 
cît chez les peuples ? 

— Ce doit Être l'une des branches de l'éduca- 
tion donnée aux enfants. II ne surfit pas de leur 
apprendre à ne pas voler, à ne pas tromper, h. ne 
pas dépuuillcr le prochain de son or ou de son 
honneur. H faut leur ensrîi^in^r- l'évangile de vie, 
leur dire que l'exislenco est précieuse dans 
l'homme et jusque dans l'aninml, et qu'ils n'ont 
droit d'y attenter ni en ce qui les concerne, ni en 
ce qui louchi? les atilres. 

A ceux (jui usent objecter que celte monde est 
déprimante, je répondrai ; «< Vous voulez faire 
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preuve d'activité et de courage?. . Partout la voie 
vous est ouverte : vous pouvez perfectionner les 
sciences et l'iaduslne, soulager les soulTrancesol 
les misères, vous dépenser dans les grandes ca-1 
tastroplies, ou simplement vivre et faire vi\Te les] 
vôtres si vous Ôtes pauvre. Voilà, ce me semble, 
assez d'objets auxquels peut tendre rénei^io hu- 
maine... Et si cela ne vous suflit pus, ^ens qi 
soulTrez d'un excès de vigueur, laites des enfant 
— il nous eu faut — mais ne tuez pas ceux des 
autres. « 

Le gémirai et de Rosay sourirent, en retrnuvani 
les arguments de Brévalt sur les lèvres de l'ins- 
tituteur. 

Ce dernier continua : 

— Combattre les mauvais instincts devrait fit 
la mission de la mère, d'abord, et de Tinstitutcur 
ensuite. 

Or ces instincts, développés dans Tenfaul par 
les imprudentes conversations des parents, par le 
choix irraisonné des jouets, pai' la sottise des ser- 
viteurs h gage, demeurent chez l'adulte, et so 
porpiHuent jusque chez l'homme. 

Piu'courcz Icsjai'dius publics de Paris, et 
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[ie particulii^re iittcnlioD à cos PiU de com- 
mer(,'iinls, de professeurs, d'employés, de prul<^- 
taires, qui vont, aprfes l'école, jtmnr sous les 
beaux orabroges du Luxembourg. F^tuJiez plus 
scrnpulempnt tiiiporo les fils et les (illes de ritîhcs, 
qui préfèrent les plates allées des Tuileries, parce 
que la morgue enfantine y fréquente plus libre- 
ment. Vous y verrez des gamins jouer au duel, à 
la guerre, h l'assassinat parfois, et les parents 
ou les domestiques les contempler d'un air calme 
presque approbalif. 

Le infime jour, ilutia le même square, j'ai vu 
ss enfîtnts improviser une guillotine avec des 
lises et des cartonnages, tandis que, quelques 
plus loin, deux bébés roses étranglaient un 
itit chien pour lui voir tirer la langue : la béte 
iait lameiiLablement, et cela faisait plaisir «t ses 
rarreaux ; absorbée par la lecture d'un fe\iille- 
i, la gouverniinte ne songeait pas à intervenir. 
Janiat» je ne compris si bien que toute recher- 
kede progrès ne devait être qu'utopie, si l'on ne 
imençait à réformer l'fidunatiun des eoiauts. 
Ma conviction s'affirma davantage lorsque je 
jarcourns les catalogues d'étrennes : à nos filles 
^s grands magasins offraient, il est vrai, des 
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poupées, dos a ménages », des jouet» normaux 
et sains pour de futures tnères de famille ; mai: 
k nos lils, que réservaienl-ils ? Des uniformes do] 
généra! ou de capitaine, des panoplies d'armes,! 
des « constructions» militaires^ lm.stious, caser-J 
nés, places fortes, des « combats de cavalerie oi 
d'infanterie >i avec chevaux et soldats de plomb] 
— comme si la guerrn devait Aire la seule brancht 
d'activité do ces futurs citoyens, comme si leui 
jmme ambition devait tendre» exclusivement à la'' 
ilostruclion de l'homme par l'homme. 

Et pour compléter leurs « leçons de choses », 
ces magasins recelaient encore des miniatures d< 
locomotives, des trains de voyageurs i- avec d( 
ralliement facultatif », et des jeux de (• petitî 
chevaux » 1res perfccliannés, pouvant passer de 
la main des petits dans le salon des grands. 

Dans la rue, c'est autre chose : k chaque fête, à 
chaque apothéose d'un grand homme — fût-il un 
artisan delà paix — les exhibitions militaires écra- 
sent sous leurs vifs coloris la couleur lerne des 
habits et des bourgerons ; les broderies et les pail- 
lettes scinlillenl, les panachos ondulent... Aux^ 
obsèques de hauts magistrats ou de savants pn 
fesseurs, on envole des bataillons d'infanlfM'ic, dei 
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cuissons et (les pièces d'artillerie, dont le di'^riint 
n'a fait qu'entrevoir la silhouotlo abhorrée, au 
temps loinliiiii de la guerre. Et puis, ee sont les 
revues gigantesques : on oublie le bilfin des morts 
par fatijçue excessive ou ptir insolalion. Enfin — 
en dehors des manœuvres utiles — les déploie- 
ments de forces à travers les rues, les promonades 
militaires, et la musique surtout I la musique 
dont les accents grisent comme l'alcool... 

Est-il bon que les enfants et que lu foule, en- 
fant, elle-m?me, applautlissent, prennent de la 
Uèvre ù ces défiles ? Est-il bon qu'en l'absence de 
tout danger immédiat les idées guerrières soient 
ainsi entretenues? Kst-il décent mi^me d attiser le 
soiiflle patriotique, comme si le sentiment de 
l'iîonneur national ne se réveillait pasdclui-méme, 
obaque fois qu'il le faut ? 

P Ou bien doit-i^n enregistrer l'aveu échappé de 
quelques lièvres militaires, et dire que si Tarmée 
est de toutes les fêtes, si le soldat y est amené en 
corvée, c'est simplement pour la parade, pour le 
plaisir des yeux, et purce qu'une liesse ne peut se 
concevoir sans toilettes féminines et sans unifor- 
mes militaires! 

Ah ! la parude !... Méditez ce mot!... Faites, 
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dans vi)lrc course parmi le» arguments siïvèrcs 
une halle devant celte bouffonnerie d'opéra 
comique ^ 

Pour détruire, chez les ciloyens, ce goût dan 
gereux pour Ir superficiel, il faudrait répandre A 
profusion certaines publications qui ne quittent 
point la poussière des lùbliolhtqucs savantes. 

Ce serait Pautre côté (h la médaille^ dont l'avers 
est si séduisant. 

On monti-erait au peuple les ensejjj;nemenls du 
passé, non plus dans des livres d'histoire truquée 

— panégyriques de conquérants et ri^cits de ba- „ 
lailtes — mais dans les écrits de témoins sin^| 
cères. On lui exposerait les découvertes des savants 

— marquant les progrès de la science, cl parallÈ- 
lement, les progrès des moyens de destruction. 
On lui dirait quelles ont été les conséquences hcu- 



1. N'esl-cc pas le lie» iIl- rappclor ici que ["habitude de la parade 
fltilt pir donner aux inilîLainïH lo imiUh dn cuhlume : rieit iio rom- 
j)Ul d'aiï^UQCupuruI cumrat:d'&trc bubillé avec dui' drap d'ofllctor»; 
un maréclial des logl» rCa>\ heureux [jiie lorâqut? son uniforme, 
grâci! îi quâl'int! adjr>in".lioa « do f^^ntainip », peut ttro iruilfoildu 
avec celui de SCS i>upL-i'icui*s ; il [ivil pas impos-tihle enfin de voir 
(dans la cavalette Iôj;ère surtout) (li>s oITitipr^ jiinditltT conipJèle- 
ment h teiiui: ré^braciiUire uu s'uiniiiirir la taille rn portant 
cor»cl. Ajoutons, |iiir siiuoi d'ùlrc jusli;, nm; k lrc3 (crandt; inijï 
rilc de nos Dlflcicrd ne tombcnl pas dans ces travers ridi4!uleB. 
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réunîtes de toutes les inventions utiles, et, par 
L'ontru, quels sont les ofTels de la nu'-tinite, de la 
njbiiritc, de lu pandoislite, et des halles les plus 
(lerfectioimées '. On lui expliquerait comment les 

1. KxtraiU de l'DiiTrtge de MM. Nimier t>t Laval, nicxLedns 
mililurca, les Projectiles du armes deguene i.Pri-U, Péltx Alcaii, 

• A 9M mitres, une balle Lebel purrorc 4 cadavres ot Irnvcnte 
lo lira» d'un einqiiiàme. A ^W mètres, ullc pîTrtut; 3 cadavrci et 
n»le diina le qualrièmc ; à lOCM) mèlr«», deux cadavrvs nout per- 
forv» et 1» clavicule du troisième eit brisée. A ITUJ iiù'lres, un 
M<ul cadavre cet trawreé et la bttUe s'arrèle dausle second. 

■ La bille Mo<titi rusic, k 000 mMreo, t pu perfut-erl cadavi'f^s. 

• Aux clive.-*cs distances entre lOJ e! lîOt) inMres, le projectile 
iUlien de â"" 5 traverse dn 5 k 2 cadavres. 

« Enliti la bslle du ruait di; t> milItmirtruR des Ëtats-Uats^ft 4.570 
inrtfr'^, traverse! ? ou 3 homtnei. A &.4'J0 m&lrea, cIIq on per- 
lurc un. • 

« A IWJ mètres un abus illongé de W coupe un cii6uc de 30 
êtres, déracine un arhrc de 10 ennUmètrce de diamètre et 
:o)etlc & Smètrfs. 

PluslRiirs otius ^i^lutaiit itn r<iir, A lo icnconlie de Ironc» ou de 

brauctivs, nsvul un buis dans uni'- certaine èlcndiis à hau- 

d'éclatomtnt. 

Il n'e^l pa» sans iiilér^l de si^uoler l-iicutu que, nu luoinctit u& 

If allongé éclate, les gu de l'cxploiiion produisetil un ébranlK- 

it tonsiili^rjiljliî di^ l'air : nVsl /(? soitffie du jiri'Jrctilc, qui, 

kl Les expùrieiices sor tes nnimiiux, provoque des efets dan- 

dtD« uoù zone da 3 ft 4 mAtroa autour du point d'éclate- 

'Celle artlon du soufUe de l'obus tlr^ k l'air libre est, «d l'ôalllé, 

peu de cfaaae, 91 un la compare h ce qu'elle devient, lorsque 

|octili! éc|Bt« en espace clos, Il raulalur^, pour donner Issue 
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projectiles modernes, en frappant les organes du 



k 11 formidiblc qaiinUI6 de pu dégagée, qu« les parg'u saaieal : 
c'est aiuM que dans le» cxit^rienccs dn tir raitf'i par U mârînp, on 
TOft lej cloisooi l'( les ponts arracbés, le» sUhouctIe.') en boU (qui 
dgureat les hommes) déchiquclécs. l'ax un être oivanl n'érkappe- 
raii dans la suue d'AClion, d'autant plus que l'exploiiou [irodolt un 
dègatr^menl de vapeun nitreutes qui Interdit absolument, loiu 
peine d'asphyxie, l'approcbe du local oil elle a iru lieu : c'eal k 
peine ai on peat ; entrer vingt minutes pins lard. Ajoutez & cela 
i{ue les obus de marine peuvent allumer des incendies. 

■ L'esprit reste b^sitaut devant U puissance explosive de cerliini 
obns qui, utilisés pu* U marine, peuvent 6tre employés dans la 
guerre de siège. Elle rappelle colle quia Hà dècclÈv par certains 
■ccidenis ou certains aU<.-nlals anarchi^lL-s. D'ailk'urs il C!it iinpo^aî- 
ble de prévoir où l'artillerie s'arrî^iort. Maxim aurait étudié un 
canon Unce-turpille de C) cenlimêlrt;» de valiliri', pujvaul tirer dos 
obus-torpilles char^s d'une tonne ou d'une demi-tonne de fiilml- 
eoton bumide, ou bien encore des projccliLen contonanl 500, 600, 
iODO kilogrammes d'ncide picrique. Ce deraler obus pourrait être 
lanr.é à 9 kilomètres. Telle e^t la pnisMince âestruclîve de ecs 
engins que, faisant explosion à ^ inèlres d'un cuirassi.-, l'ubus- 
torpille char^ de 500 kilograinmei d'acide plcrique le fait couler, 
et celui de 1000 kilogramme* peut, avec succès, néclalt-i- qu'à 50 
mMres N'en Arrivera-t-on pas & se demander si, un Jour, négli- 
geant l'aclion mécanique di^s ^Uts et des balles, l'arlillene ne 
cborcbera pas à arrêter rcmicmi piir l'èbianlctiieut guiuut ? A la 
pluie de Ter actuelle Buucàdcr&il alors la tompi^le véritable. ■ 

Ces ligues ont 6t«^ écrites cinq ans avant t'ouverture des hosti- 
lités entre Huases et Japonais : on doit les considérer aujourd'hui 
comme tr^a optimistes. 

Une dernière remarque, oubliée par messieurs les cntidecina mi- 
litaires Nimier et Laval : les 30 millions que coiilcnl certuinA cui- 
rassés — qv'uae lorpilit Mufftt à faire âauter — aiirtiÎRnt pu pc 
curer duuie mois de bien-Atre i 3i).Û0Ci indigents. 
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>rps humain, transforment ces organes émintti^s 
m mitant de projectiles secondaires, qui peuvent 
Huer à leur tour'. En l'initianl aux d<^tails de la 
Imncherie, on le dégoûterait du métier de bou- 
;ticr... 
Mais d'ailleurs ce di5goût existe à Vétat latent, 
se pr»''pare sourdement une révolution qui 
noUifu^ra la face du monde. Elle sera pacifique... 
on ne reutrave pas. 
Le gi-néral interrompit : 

^ — Le peuple est toujours excessif dans l'cxprcp- 
de ses sentiments. J'ai peur qu'il n'aille trop 



Je n'ai point cette crainte pour la France, 
ipondil l'instituteur. Mais je pense que les gou- 
['jieraenls étrangers ont raison d'entrer dans la 

L'eipérienco démonlre qu'un projectile peul non 9.eii!eiuciit 

riorcr aur une [»lua ou moins granilc étendue l'orpane qu'il» 

irersô, mai» encore que Its détiris en sonl puToî» projolés à 

ruide lîifllaivdj, cl ceiiï-cl pcuvcpt être aniiu^s d'uni; k'Ik' force 

s qu'cujc aussi agîasetil k U muoière de» pr{(i(*tils« secondaires. ♦ 

projpxtiles dea nnneKtîn guerre : loc. vit.) 

Les niùiucs ntiloui-ii. fuurtii3i>ent ces renseignennsnlR : ci^rUios 

s'hua àfi ikV.onipoaent en plus tltr 2*15 fclala ou pinjecliloB Btccm- 

lin.-» ; 1'*'' sclirapnel» alieiiiuuds de 75 à 18 rnillimfrtrcs potiiédeut 

300 balles en moypiine: d'autres en ont jusqu'à 5-11. Il fnul ajouter 

fc ce nombre les éclats dm balles, les Éclats de pierre et de terra 

durcie, et le& èctats de hte&sét. 
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voie des arrangements et des arbitrages avec les 
pays qui entourent les leurs, car ils ne seraient 
pas longtemps sans voir la révolte gronder chez 
eux. S'ils ne prenaient le soin de prévoir et de 
dirî;^erle rinnivonienl îrn^nistible quî se prépare, 
ils seraient submergés... 

Le peuple, à peu près partout, commence à 
voir, & comprendre. 11 se doute qu'il a ét6 Ironipi^ 
et qu'il conlînue à l'êlre,^flr/a^r<?.Me surtout, ^Ê 

Les journaux, sauf quelques honorables oxcep-' 
lions, inventent des iausscs nouvelles, entretien- 
nent les discordes, sont à l alfùt des compiicatîo 
diplomatiques '. 

Les plus honnêtes d'enlro eux sont à la remo 
que des et idées courantes », et commettent des 
iniquités, dont la plus simple morale, dont lu plus 
élémentaire logique devraient les détourner. 

1. Un Irîis curieux ouunge de M. Vultke, professeur i l'Univcr- 
9Ï16 de LdpElg {t^s journaux alltmands, et comment $t forma 
l'opinion publique) est plein J'inlî'peasanU-s réi'élatîuii& sur ce qui 
SB pBsse en Allemagne. Il relate l'exUleiice d'un CoinltÔ central qui 
falsiUc, supprinie ou inveniD les nouvelles, selon cjiie cela ciit d6- 
ces&airc, ol qui les fait publier ensuite par des journaux aussi lar- 
pement subvenlionnôs qup pcissilite. 

Q)s pi'ooéJêa ont murs ànm tous les pays ; If^s goûta do dAcen- 
lrnlUatÎDn,cepe[idanl,goiiitilent di^volr Tiirc altanflonnerlor syslâmo 
duCainilé central : les faïiasea nauvellc» y gagiieiil en urijfLtialil6. 
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Dans le nn>mc numéro d'un grand joiiniai, j'ai 
vu réceninicut deux appels àlaclmrité publique, 
l'un vibrant, entraînant, copieux, avec des»c lAtas 
de liâtes » aristocratiques et nationalisles, en fa- 
veur des blessas russes et japonais, l'autre, livs 
humble et die peu d'étendue, au profil des ixuvres 
françaises contre la tuberculose. Le premier 
a produit des sommes considérables ; l'autre 
n'a été que peu écouté : le journal a récollé 
suivant qu'il a semé... Et des milliers de tulter- 
culeux français ont crevé paliemnient pondant 
que l'argent des m généreux souscripteurs » allait, 
en Orient, attendre que des soldats étrangers se 
lissent blesser pour justifier la légitimité des au- 
mônes ostentatoires ' ! 

Lu presse, en agissant ainsi, est peut-être con- 
séquente avec elle-môme? Elle s'eslinio indirec- 
tement responsable des conllagrations des peuples, 
et prie les lecteurs de ses feuilles d'en atténuer 
les horreurs. 

Les gouvernements ne sont pas, sans doute, 



1. Lire, ilaiis l'Européen Ji:s 11 cl 21 iimi l'.tli, doux luLlic* île 
Rv»sii> iiililuléi-.s « hs malvcrsaliunfi \h Crult^Boiigc «: les nairs y 
verront — avec un pL'U Ji; stujitur stiii:t Ouulc — fi iiuoi «ervual 

■foi-s \(ii foniln <ieallnùâ ikux blesaéd ]i:iUiUiroJ. 
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moins coupables que la presse ; ne s'associenl-ils 
pas à des fêtes et à dos galas, uu bénùficc des 
veuves ctorphoUus des soldats qu'ils ont envoyés 
tuer? 



Tandis que Tinslituleur achevait de parler, un 
cri de souffrance se fit entendre, bientôt suivi de 
lamentations algues ; les trois hommes se préci- 
pitèrent à une fenêtre et virent lapèchoutïe & ge- 
noux devant le corps de son fils : le bossu, en 
essayant de dénicher des oiseaux dans un arbre 
voisin, venait de faire une chute douloureuse ; 
ses jambes, ramassées sous son corps difforme, 
paraissaient disloquées. 

On le transporta dans une des chambres de la 
villa, et sa mère lui retira ses vêtements : il étouf- 
fait. 

De la poche intérieure de la veste, l'instituteur 
vit tomber un livret militaire — n'était comme un 
lalisniiin que le bossu portait toujours à l'endroit 
du cœur. — 11 le ramassa, et rculr'ouvrit sous 
les yeux du général, pendant que de Rosîty prodi- 
guait ses soins nu pauvre blessé. 

Successivement, il lui indiqua du doigt les lign< 
suivantes : 
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Abandon du posle en préscnco do l'cniiomi : 
inorf. 

-> Altiindun iHîitit i-ii faction ou i^n vcdolto : 
mort. 

•' Atlnijiic sans ordre contre les troupes dune 
puîsiiarin<f alli<H' nu nrulru : mort. 

ConimiiDdemont pris sans ordre : /nort. 

o Dcstriiutiuii de matériel en présence de l'en- 
nerni : mort. 

»> Embauchage, espionnage pour l'ennemi : 
mort. 

H tlostilitcs prolongées, après l'avis de la paix : 
morL 

» Incendie d'ouvrages luilitaircs : mort. 

f) Pilbi^e commis en bundo : mort. 

>» Uébellion pur militaires armés : tiiorf. 

it [{('lus d'obéissance pour marcher canlrc des 
Teljciles armés ; mort. 

'■ Uévolte : mort. 

•■ Violences envers une sentinelle à nui in 
erniéc : mort. 

» Voies de fuit envers un supérieur piMidant le 
aervice un à l'oci^aaion du service : mort. 

»... etc. » 

L'instituteur ajouta : 

11 
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— Puisqu'il nous faut une arniûe, m- pourrait- 
on pus concilier cette obligation avec un peuj 
plus d'humanitft? Pourquoi terroriser les recrues? 
avec CG mol de <■ mort » qui s'iHale à chaque li-J 
giie ? Sans vouloir prédire la fin pruelminc des 
guerres, 8an» par consi^quont prévoir la dispari- 
liiui d\y la priix-armôe, ne peut-on pas rôvcr des 
modilLeaiions raisonnables, des adoucissement»H 
uu régime actuel, et nitîme ^ qui sait ? — lu™ 
IransformaLinn dos armées f^iieiTières-dcstru clives 
eu armées ptu'iliques-productives. auxqiielle.s in- 
comberait la niasse des travaux laissés eu souf- 
france faute de bras et d'argent... 

Kl alors tous ces éponvantaîls du Code œili- 
iairc puraîtront aussi vieillis, aussi vains, quc- 
nous seniMcnt odieux et inutiles la mutilation du 
poignet, la marque et le eaicaii, qui étaient pour- 
tant les ornements du Gode civil de 1S30... 

— Il s'agit là d'une question de discipline, 
objecta le général. 

— Il y a discipline et disciplina : celle dont oi 
confie le maintien à l'offioier ne doit pas se con- 
fondre avec celle du garde-ciiiourme ! 

— C'est vrai... 
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Quelques jours après, Ift géni^ral licrtet lUail, 
nouveau, obligé de s'aliter. 

niAlfiilic qui, suurdemeut, le minail depuis 
années, s'af^f^niva, un soir, un point que lo 
Iccin rodoula una mort immi^dialc. 
»nise suivait avec une émotion poignante les 
rfcsdii mal. 
[•Vers le uiittin. le ^«^néral secoua Iii torpeur qui 
Lvahissait ; il demanda une (•critoiriî ni se lit 
(porter le caliiersur lequel il notait, depuis long- 
Ips déjà, SCS Impressions, 
tsque vin-s la fin, les feuillets étaient di^jà 
^ïïôirris; il fit nn g^rand effort pour acliever la page 
Coninienci>c, et sa ])etite-fil|p, angoissée, suivit 
<!o« yeux les nuits que lrai,:ail sa main Ireni- 
Muiii^ : 

Vieillarits ou hommes mrtra, élevez la voix ! 
ttil-'- au monde égaré les horreurs dont vous avez 
i'ir lis témoins atterrés; diles-hii les pleurs de 
Ceii^ et de ciOles à qui la fruen-e et lei^ sanglante.s 
Ineries ravissent brutalement la jnie Av. vivre i*i 
diineeur d'aimer. 
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» Kt vous, jeuiifts gens dont l'adolusceuce sVp 
nouit avec v.ç comnit'ncenicnt de siècle, unisspi 
vous dans un môme désir de progrès, et qu 
voire clmnt d'espoir s'élève — mâles strophes d 
poète ou vibrants appels d'apûtre — liominant Iff 
bruit des mitrailles et les éclatantes sonneries dti 
clairon. *> 

L écriture devenait plus lasse, plus irr<5gulièrc. 

n poursuivit, avec peine : 

" Ouant à vous, femmes, ri'^servez vos trï^sors d<* 
tendresse pour ceux qui prl>che-iil réternel et 
fécond amour ; méprisez les fauteurs de massa-- 
cres, les destructeurs d'existences. Cri^aturcs d 
charme, nées pour donner la vie, maudissez 
comme jt* le fais au seuil du tombeau — ceux qui 
n'ont su que prt^parer ou donner la mort... 

» J'ui subi la^çriseriedes combats. J'en discerne 
maiiileiiynl l'Iiorreur. J'ai vu des liomnies marty- 
risés, des filles souillées, des enfants massacrés, 
des récoltes détruites, des villages incendiés. J'ai 
vn... n 

Il s'était arrêté, épuisé, la face plus pùle ; il dit 
k Denise : 

— Je te laisse, mon enfant, une grande tâche è 
Hccomplir ! 
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Kt, levant vers \o. ciel des yeux presque éteints, 
il murmura une prière, dont les assistants purent 
lire la ferveur sur ses lèvres décolorôos. 

Puis il expira. 

Avec le dernier souftle de ce brave soldat des 
luttes passées, l'esprit militaire sembla s'évanouir. 
Dans la blanelieur d'une splcndide aurore, Denise 
se drossait, transfigurée, plus blonde et plus 
grande, icône de la paix, imago de l'éblouissante 
vérité, do iii justice recouvrée et de la vie meil- 
leure. 
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